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Doç. Dr. Fatih Bal
Klinik Nöropsikolog / Akademisyen
Sakarya Üniversitesi

Kesinlikle burada biraz durup düşünmemiz gerekiyor. Psikolojiyi
yalnızca klinik psikolojiden ibaret görmek, aslında psikoloji biliminin
çok geniş epistemolojik ve metodolojik alanını daraltmak anlamına
geliyor.
Klinik psikoloji elbette çok önemli bir alan. Ancak klinisyen olmak
isteyen bir öğrencinin de deneysel psikolojiyi, sosyal psikolojiyi, gelişim
psikolojisini, bilişsel psikolojiyi ve özellikle günümüzde nörobilimi
anlaması gerekiyor. Çünkü klinik uygulamada gördüğümüz bir
davranışın arkasında yalnızca bir ‘’semptom’’ yoktur; bilişsel süreçler,
nörolojik mekanizmalar, sosyal çevre, gelişimsel yaşantılar ve kültürel
faktörler birlikte rol oynar.
Ben öğrencilerimize şunu söylüyorum: ‘’Klinisyen olmak istiyorsanız
psikolojinin geri kalanından uzaklaşmayın; tam tersine psikolojinin
tamamını öğrenmeye çalışın.’’ Çünkü iyi bir klinisyen yalnızca terapi
tekniklerini bilen kişi değildir. İyi klinisyen, insan davranışının nasıl
oluştuğunu ve hangi koşullarda değişebileceğini bilimsel olarak
anlayabilen kişidir.

Doç. Dr. Fatih Bal, lisans eğitimini İstanbul Bilgi Üniversitesi Psikoloji
Bölümü’nde tamamladıktan sonra Klinik Psikoloji alanında yüksek
lisans ve doktora, sonrasında Nörobilim alanında doktora eğitimini
tamamlamıştır. Akademik kariyerini Sakarya Üniversitesi İnsan ve
Toplum Bilimleri Fakültesi Psikoloji Bölümü’nde sürdüren Bal;
çalışmalarında klinik psikoloji, klinik nöropsikoloji, sağlık psikolojisi,
psikolojik sağlamlık ve afet sonrası psikososyal müdahaleler üzerine
yoğunlaşmaktadır. Araştırmacı kimliğini metodoloji ve istatistik odaklı
çalışmalarıyla pekiştiren Bal, aynı zamanda yapay zeka ve sanal
gerçeklik gibi dijital teknolojilerin psikoterapi pratiklerine
entegrasyonu üzerine öncü yayınlar üretmeye devam etmektedir. 

Burada öğrencilerin çok sık yaptığı bir hata var: CV’yi bir ‘’sertifika
koleksiyonu’’ haline getirmek.
Çok sayıda eğitim, webinar veya sertifika almak tek başına akademik
yeterliliği göstermiyor. Bir öğrencinin CV’sine baktığımda öncelikle
şunu görmek isterim: Bu öğrenci gerçekten merak ediyor mu ve
bilimsel bir sorunun peşinden gidebiliyor mu?
Araştırma deneyimi, bilimsel toplantılara katılım, poster veya bildiri
çalışmaları, akademik yazım becerisi, literatür tarama yetkinliği ve
mümkünse bir araştırma projesinin içinde aktif sorumluluk almak çok
daha değerlidir.
İkinci olarak yöntem bilgisi önemli. İstatistik programlarını
kullanabilmek, araştırma yöntemlerini bilmek, makale okuyabilmek ve
metodolojik bir problemi fark edebilmek öğrenciyi ciddi anlamda öne
çıkarır. Dolayısıyla öğrencilere ‘’CV’nizi nasıl uzatabilirsiniz?’’
sorusundan ziyade ‘’CV’niz sizin nasıl bir araştırmacı olduğunuzu
gösteriyor mu?’’ sorusunu sormalarını öneririm.

– Psikoloji lisansından mezun olan öğrencilerin büyük çoğunluğu
doğrudan klinik psikolog olma arzusu taşıyor. Bu aşırı klinik
odaklılığı nörobilim, deneysel veya sosyal psikoloji gibi diğer alt
alanlar açısından riskli buluyor musunuz?

– Lisansüstü eğitime hazırlanan bir öğrenci, kabul komitelerinde
fark yaratmak için CV’sinde ve akademik portfolyosunda özellikle
neyi öne çıkarmalıdır?

Öncelikle nöroanatomi öğrenmelerini öneririm. Fakat bunu ezber
üzerinden değil, işlev üzerinden öğrenmeleri gerekiyor. Örneğin
beynin belirli bir bölgesinin adını bilmek tek başına yeterli değildir.
‘’Bu bölge hasar gördüğünde hangi bilişsel süreç etkilenebilir ve bunu
klinik değerlendirmede nasıl fark ederim?’’ sorusunu sormak gerekir.
İkinci aşamada nöropsikolojik değerlendirme araçlarını ve bilişsel
işlevleri öğrenmek gerekir: dikkat, bellek, yürütücü işlevler, dil,
görsel-uzamsal beceriler gibi. 
Üçüncü olarak temel nörogörüntüleme bilgisi çok kıymetli. En azından
MR, fMRG, PET gibi yöntemlerin neyi ölçtüğünü, güçlü ve sınırlı
yönlerinin neler olduğunu bilmek gerekiyor.
Bunların yanında nöroloji ve psikiyatri literatürünü takip etmek
öğrencinin bakış açısını ciddi biçimde genişletir. Ben disiplinlerarası
okumayı burada bir tercih değil, mesleki zorunluluk olarak
görüyorum.

– Nöropsikoloji alanında uzmanlaşmak isteyen öğrencilerin temel
psikoloji eğitimi dışında tıp, nöroanatomi ve nörogörüntüleme gibi
alanlarda kendilerini geliştirmek için tavsiye ettiğiniz somut
başlangıç adımları nelerdir?

Sanırım en temel farkındalık şu olurdu: Kariyer bir yarış değil, uzun
soluklı bir inşa sürecidir. 
Öğrencilik döneminde insan bazen çok hızlı ilerlemek istiyor. Bir an
önce uzmanlaşmak, bir an önce yayın yapmak, bir an önce akademik
ünvanlara ulaşmak istiyor.
Fakat zaman içerisinde şunu öğreniyorsunuz: Akademik ve klinik
yeterlilik birikimli bir şeydir. Bir kitabı gerçekten anlamak, bir vakayı
doğru değerlendirmek, iyi bir araştırma tasarlamak veya iyi bir makale
yazmak zaman alır. Dolayısıyla genç meslektaşlarıma en temel
tavsiyem, kendilerini başkalarının kariyerleriyle karşılaştırmamalarıdır.
Kendi gelişim çizginizi takip edin.

– Geriye dönüp akademik ve klinik serüveninize baktığınızda, ‘’Bunu
psikoloji öğrencisiyken mutlaka bilmeliydim.’’ dediğiniz en temel
farkındalık nedir?

İki alanı birbirinden tamamen ayırmak yerine birbirini besleyen alanlar
olarak görmek gerekiyor. Klinik deneyim araştırmacıya gerçek
hayattan soru getirir. Araştırma ise klinisyene kanıta dayalı düşünme
alışkanlığı kazandırır.
Benim önerim her şeyi aynı anda yapmaya çalışmak yerine dönemsel
öncelikler belirlemek. Örneğin haftanın belirli zamanlarını
araştırmaya, belirli zamanlarını klinik çalışmaya ve belirli zamanlarını
akademik okumaya ayırmak.
Bir de genç akademisyenlerin kendilerine şu soruyu sormaları önemli:
‘’Ben hangi konuda uzmanlaşmak istiyorum?’’ Çünkü akademik
kariyerde her şeyi yapmak mümkün değil. Bir noktadan sonra bir
araştırma hattınızın oluşması gerekiyor. Sizi tanımlayan, üzerinde
yıllar içerisinde bir bilimsel alanınız olmalı.

Röportaj: Berke İpli
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– Hem klinisyenlik hem akademisyenlik yapan bir araştırmacı
olarak; ‘’araştırmacı-klinisyen’’ dengesini kurmak isteyen genç
meslektaşlarınıza zaman yönetimi ve kariyer inşası konusunda ne
önerirsiniz?

Değerli hocama röportaj teklifimi kabul ettiği ve değerli bilgilerini
paylaştığı için teşekkürü bir borç bilirim. Yolun başında bir psikoloji
öğrencisi olarak röportajın bana çok şey kattığını söylemeliyim.



İstatistik çoğu öğrenciye
formüller ve karmaşık
kavramlar üzerinden
anlatılıyor.

Doç. Dr. Fatih Bal, psikoloji öğrencilerinde
sıkça görülen istatistik ve SPSS çekincesi
konusunda ise meselenin özünün formüllerde
değil, metodolojik bakışta yattığını düşünüyor.
İstatistiğin mekanik bir yazılım kullanımından
ziyade veriyi anlama ve bilimsel düşünme dili
olarak benimsenmesi gerektiğine dikkat çeken
Bal; asıl olanın testi ezberlemek değil, doğru
araştırma sorusuna yanıt aramak olduğunu
vurguluyor.

Bence henüz yeterince anlaşılmış değil.
Nöropsikolojiyi yalnızca demans veya beyin hasarı değerlendirmesi
olarak görmek oldukça dar bir yaklaşım. Çünkü psikiyatrik
bozuklukların önemli bir bölümünde bilişsel süreçlerin rolü var.
Örneğin depresyonda dikkat, işlemleme hızı, bellek ve yürütücü
işlevlerde değişiklikler görülebiliyor.
Anksiyetede dikkat süreçleri ve tehdit yanlılığı önemli hale geliyor.
Dolayısıyla kişinin yalnızca ne hissettiğini değil, bilgiyi nasıl işlediğini de
anlamamız gerekiyor. Bu açıdan nöropsikolojik perspektif
psikoterapinin yerine geçen bir yaklaşım değil; klinik değerlendirmeyi
zenginleştiren tamamlayıcı bir perspektiftir.

Büyük ölçüde evet.
İstatistik çoğu öğrenciye ilk olarak formüller ve karmaşık kavramlar
üzerinden anlatılıyor. Oysa istatistiğin temelinde aslında çok basit bir
soru var: ‘’Elimdeki veriler bana ne söylüyor?’’ 
Önce araştırma sorusunu kurmak, sonra uygun yöntemi seçmek
gerekiyor. Testi ezberleme ikinci aşama.
Ben öğrencilere istatistiği bir ‘’bilgisayar programı’’ olarak değil,
bilimsel düşünme dili olarak görmelerini öneriyorum.
SPSS bir araçtır. Asıl mesele SPSS’e hangi analizi yaptıracağınızı ve
elde ettiğiniz sonucu nasıl yorumlayacağınızı bilmektir.

– Türkiye’de nöropsikoloji genellikle kognitif bozulmalar veya
demans gibi nörolojik tablolarla sınırlandırılıyor. Nöropsikolojinin
günlük psikoterapi pratiğine ve duygu durum bozukluklarına katkısı
sizce yeterince anlaşılıyor mu?

– Öğrencilerde ve genç araştırmacılarda sıkça gözlemlenen
‘’İstatistik/SPSS fobisi’’ sizce metodolojiyi yanlış öğrenmekten mi
kaynaklanıyor, bunu aşmak için nasıl bir yaklaşım önerirsiniz?

Burada yapay zekanın çok güçlü olduğu alanlarla çok sınırlı olduğu
alanları birbirinden ayırmak gerekiyor.
Yapay zeka büyük miktarda bilgiyi işleyebilir, örüntüleri fark edebilir,
standartlaştırılmış içerikler sunabilir ve kişinin kendi semptomları takip
etmesine yardımcı olabilir. Fakat psikoterapi yalnızca örüntü
tanımadan ibaret değildir.
İnsan terapistin danışanla kurduğu ilişkinin içerisinde duygusal bir
karşılaşma vardır. Danışanın sessizliği, tereddüdü, ses tonu, ilişki
kurma biçimi ve terapistle kurduğu bağ klinik sürecin önemli
parçalarıdır. Dolayısıyla algoritmanın empatiyi ‘’simüle etmesi’’ ile
insanın gerçekten empatik bir ilişki içerisinde bulunması aynı şey
değildir.
Ben yapay zekanın psikoterapide yardımcı teknoloji olabileceğini
düşünüyorum; fakat terapötik ilişkinin kendisi haline gelmesi
konusunda ciddi etik ve klinik sınırlar olduğunu düşünüyorum. Nitekim
yapay zeka ve psikoterapi üzerine çalışmamda da temel tartışma
noktalarından biri bu insan-makine ilişkisidir.

Avatar temelli yaklaşımların özellikle işitsel halüsinasyon yaşayan
bireylerde önemli bir potansiyeli olduğunu düşünüyorum. Buradaki
temel avantajlardan biri, kişinin yaşadığı deneyimi daha kontrollü ve
yapılandırılmış bir ortam içerisinde çalışabilmemizdir. Ancak
teknolojiyi tek başına tedavi olarak görmemek gerekir.
Avatar terapisi bilişsel davranışçı terapiyle birleştirildiğinde kişinin
seslerle kurduğu ilişki, bu seslere yüklediği anlamlar, tehdit algısı, baş
etme stratejileri ve bilişsel çarpıtmaları daha yapılandırılmış biçimde
ele alınabilir. Burada teknoloji terapistin yerine geçmiyor; terapistin
kullandığı yeni bir klinik araç haline geliyor.
Gelecekte sanal gerçeklik, avatar teknolojileri ve yapay zekâ gibi
araçların kanıta dayalı psikoterapi modelleriyle daha fazla
bütünleşeceğini düşünüyorum. Ancak her teknolojik yenilikte olduğu
gibi burada da etkinlik kadar güvenlik, etik ve kişiselleştirme konularını
değerlendirmek gerekiyor.

– Makalede, özellikle şizofreni spektrum bozukluğu ve işitsel
halüsinasyonlar yaşayan danışanlarda sanal gerçeklik destekli
avatar terapisinin halüsinasyonları azaltmada etkili olduğu ifade
edilmektedir. Danışanların olumsuz seslerle yüzleşmesini ve baş
etme becerileri geliştirmesini sağlayan avatar terapisinin geleneksel
bilişsel davranışçı terapi teknikleriyle entegrasyonu klinik pratikte
nasıl bir dönüşüm yaratabilir?

04 Psikosanat Eylül | 2026

Ben terapistin tamamen ortadan kalkacağını düşünmüyorum. Fakat
terapistin rolünün değişeceğini düşünüyorum.
Yapay zeka bilgiye erişim, semptom takibi, günlük kayıtları, psiko-
eğitim ve bazı yapılandırılmış müdahalelerde önemli destekler
sağlayabilir. Ancak psikoterapi yalnızca bilgi aktarmak değildir.
Terapötik ilişki dediğimiz şey; güven, bağlanma, anlaşılma, empati,
birlikte anlam oluşturma ve bazen danışanın söylemediğini de fark
edebilme kapasitesini içeriyor. Dolayısıyla geleceğin terapisti yapay
zeka ile rekabet eden değil; yapay zekayı etik, kontrollü ve kanıta
dayalı biçimde kullanabilen terapist olacaktır.
Benim açımdan temel mesele ‘’Yapay zeka terapistin yerini alacak
mı?’’ sorusundan ziyade ‘’Terapistler yapay zekayı hangi sınırlar
içerisinde kullanmalı?’’ sorusudur.

– Yapay zeka tabanlı chatbot’ların ve dijital kognitif terapötik
uygulamaların yaygınlaşması, gelecekte terapistin rolünü ortadan
kaldırır mı, yoksa klinisyeni yalnızca belirli alanlara odaklanan bir
‘’süpervizöre’’ mi dönüştü?

– Yapay Zeka ve Psikoterapi adlı makalenizde yapay zekaya aşırı
güvenmenin psikoterapinin insani yönüne ve empatiye dayalı
terapötik bağın değerini gölgeleyebileceğini vurguluyorsunuz.
Woebot, Tess ve Wysa gibi yapay zeka tabanlı sohbet robotlarının
kullanımının arttığı bu dönemde, insani empati sunamayan
algoritmaların psikoterapideki temel sınırları sizce nelerdir?



Travma, yalnızca bireysel bir yara değil, toplumsal hafızaya kazınan kolektif bir sarsıntıdır. Büyük afetler psikososyal desteğin

acil bir refleksten öte sürdürülebilir bir sistem olması gerektiğini gösterirken, popülerleşen "psikolojik sağlamlık" kavramı da

bireye "her koşulda dayanıklı olma" baskısı yükleme riski taşıyor. Söyleşimizin bu bölümünde Doç. Dr. Fatih Bal ile sahadaki

müdahalelerin geleceğini tartışıyor, bireysel direnç ile toplumsal gerçekliğin kesiştiği yerde sağlamlık kavramını yeniden

sorguluyoruz.

Psikososyal Destek ve 
Psikolojik Sağlamlık

Bence burada en önemli kavram süreklilik. Afet sonrasında
psikososyal destek çoğu zaman ilk haftalar ve aylarda yoğunlaşıyor.
Oysa afetin psikolojik etkileri çok daha uzun sürebiliyor. Dolayısıyla
afet psikososyal desteğini yalnızca “kriz anında yapılan müdahale”
şeklinde düşünmemeliyiz.
Bizim sistematik derlememizde de farklı çalışmaların ortak biçimde
işaret ettiği sorunlardan biri müdahalelerin kısa süreli olması, yerel
ihtiyaçlara yeterince uyum sağlamaması ve yerel aktörlerin yeterince
sürece dahil edilmemesiydi. 
Bence sürdürülebilir bir model için birkaç unsur gerekli:
İlk müdahaleden uzun dönemli izleme kadar devam eden bir ruh
sağlığı sistemi oluşturulmalı. 
Yerel sağlık çalışanları, psikologlar, sosyal hizmet uzmanları ve toplum
liderleri sürece dahil edilmeli.
Çocuklar, yaşlılar, kadınlar, engelliler ve düşük sosyoekonomik
gruplar için özel programlar oluşturulmalı.
Psikososyal destek yalnızca bireysel terapi üzerinden düşünülmemeli;
aile, toplum, sosyal destek ve ekonomik koşullar birlikte ele alınmalı.
Müdahalelerin etkinliği düzenli olarak ölçülmeli ve sonuçlara göre
programlar güncellenmeli. Ayrıca kültürel ve manevi boyutların da
tamamen göz ardı edilmemesi gerekiyor. İnsanların afetle baş etme
biçimleri yalnızca psikolojik değil; sosyal, kültürel ve kimi zaman
manevi kaynaklarla da ilişkili.

– Afet Sonrası Psikososyal Desteklerde Sürdürülebilirlik: Sistematik
Derleme eserinizde yer verdiğiniz Türkiye merkezli araştırmalarda
(örneğin Soğancı & Duyan, 2025; Kızılgeçit ve ark., 2024),
psikososyal destek hizmetlerinin güven sağlasa da süresinin kısa,
kapsayıcılığının sınırlı ve yerel katılımın yetersiz kaldığını
vurguluyorsunuz. Türkiye'deki afet yönetimi sisteminde psikososyal
hizmetleri geçici bir "acil müdahale" olmaktan çıkarıp uzun vadeli,
katmanlı ve manevi/sosyal boyutları da içeren sürdürülebilir bir
modele dönüştürmek için hangi somut adımlar atılmalıdır?

Evet, böyle bir risk var.
“Dayanıklı olmalısın”, “güçlü kalmalısın”, “travmadan güçlenerek
çıkmalısın” gibi ifadeler bazen iyi niyetli görünür; ancak kişinin
yaşadığı gerçek koşulları görünmez hale getirebilir.
Örneğin bir birey ağır bir afet yaşamışsa ve barınma, ekonomik
güvenlik veya sosyal destek sorunları devam ediyorsa yalnızca
“psikolojik sağlamlığını artırmasını” söylemek yeterli değildir.
Sağlamlık kavramını bireyin omuzlarına yüklenen bir sorumluluk
haline getirmemek gerekiyor.
Ben psikolojik sağlamlığı yalnızca “bireyin dayanma kapasitesi” olarak
değil, bireyin sahip olduğu sosyal kaynaklarla ve yaşadığı çevrenin
destekleyici kapasitesiyle birlikte düşünmeyi daha doğru buluyorum.
Bazen en sağlıklı tepki “daha güçlü olmak” değil, yardım istemektir.

Akademik ve klinik yaşamın içerisinde hiç yorulmamak gerçekçi değil.
Hepimizin enerjisinin düştüğü, üretkenliğinin azaldığı dönemler oluyor.
Ben burada “resetlemek” kelimesini biraz farklı yorumluyorum. İnsan
bazen kendisini tamamen durdurup yeniden başlatabileceği bir makine
gibi düşünüyor. Oysa insan makine değil.
Önemli olan kendi sınırlarını fark etmek. Bazen daha fazla çalışmak
yerine çalışmayı bırakmak gerekiyor. Bazen yeni bir proje başlatmak
yerine devam eden işleri tamamlamak gerekiyor. Bazen de akademik
üretimden uzaklaşıp kitap okumak, müzik dinlemek, yürümek,
sevdiklerinizle vakit geçirmek gerekiyor.
Benim için zihinsel üretkenliğin önemli kaynaklarından biri de merak
duygusunu korumak. Çünkü sürekli performans göstermek zorunda
olduğunuzu düşündüğünüzde merak kayboluyor.

– Hem kitap yazmak hem ders vermek hem araştırma yürütmek hem
de seans almak… Bu çok rollü hayatın içinde hiç "tükenmişlik’’
eşiğine geldiğiniz oldu mu? Kendinizi nasıl resetlersiniz?

En önemli ihtiyaçlardan birinin uzunlamasına araştırmalar olduğunu
düşünüyorum.
Afet sonrasında bir kişiyi yalnızca ilk üç ayda değerlendirmek bize
sınırlı bilgi verir. Altı ay, bir yıl, iki yıl ve daha uzun dönemlerde kişinin
nasıl değiştiğini görebilmemiz gerekiyor.
İkinci olarak farklı risk gruplarını aynı kategori içerisinde
değerlendirmemeliyiz. Çocuk, yaşlı, kadın, sağlık çalışanı, afet çalışanı
veya doğrudan yakınını kaybetmiş bir bireyin psikolojik ihtiyaçları aynı
olmayabilir.
Üçüncü olarak yalnızca semptom azalmasına odaklanmamalıyız.
Sosyal destek, yaşam kalitesi, işlevsellik, toplumsal aidiyet ve öz-
yeterlilik gibi değişkenleri de değerlendirmeliyiz. Ve belki de en
önemlisi, yerel toplumların araştırma sürecine dahil edilmesi
gerekiyor. Toplum adına araştırma yapmak yerine toplumla birlikte
araştırma yapmak daha sürdürülebilir sonuçlar üretebilir.

– Bir akademisyen ve araştırmacı gözüyle, gelecekte afet psikolojisi
ve psikososyal destek alanında çalışacak araştırmacıların hangi
metodolojik ve yöntemsel boşluklara odaklanmasını önerirsiniz?
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– Psikolojik sağlamlık kavramı son yıllarda literatürde çok
popülerleşti. Bu kavramın aşırı popülerleşmesi, bireyi çevresel ve
sistemsel travmalardan soyutlayarak "her koşulda dayanıklı olma
zorunluluğu" gibi patolojik bir baskıya dönüşüyor olabilir mi?

– Son olarak akademik ve klinik kimliğinizin ardındaki entelektüel
beslenme kaynaklarınızı da merak ediyorum. Zihinsel dünyanızı,
insana ve yaşama dair kavrayışınızı derinden etkileyen; bir kitap, bir
dizi/film ve bir müzik albümü önerecek olsanız, bunlar hangileri
olurdu?
Burada aslında tek bir kitap, film veya albüm seçmek kolay değil.
Çünkü insanın entelektüel dünyası yıllar içerisinde farklı kaynakların
birleşiminden oluşuyor. Ama psikoloji perspektifinden bakarsam,
insanın anlam arayışını, acıyla ilişkisini ve yaşam karşısındaki
tutumunu düşündüren eserleri özellikle değerli buluyorum.
Kitap olarak Viktor Frankl'ın İnsanın Anlam Arayışı kitabını
önerebilirim. Çünkü psikoloji açısından yalnızca semptomlara değil,
insanın anlam oluşturma kapasitesine de bakmayı hatırlatıyor.
Film olarak The Father benim için güçlü bir örnek olurdu. Özellikle
bellek, kimlik, yaşlanma ve gerçeklik algısı üzerinden düşündürücü bir
yapım. Klinik psikoloji ve nöropsikoloji açısından da izleyene önemli
sorular bırakıyor.
Müzik tarafında ise Ludovico Einaudi'nin Divenire albümünü tercih
edebilirim. Çünkü akademik ve klinik yoğunluğun içerisinde bazen
zihnin kavramsal düşünceden uzaklaşıp yalnızca deneyime alan
açmaya ihtiyacı oluyor.
Sanırım bu üç önerinin ortak noktasını şöyle ifade edebilirim: İnsan
davranışını anlamaya çalışırken insanın yalnızca bir “vaka” olmadığını
unutmamak. Bilim bize açıklama gücü verir; fakat insanı anlamak için
meraka, empatiye ve bazen de sessizce düşünmeye ihtiyacımız var.



Bir zamanlar korkmak için çok uzaklara
gitmemiz gerekirdi; tekinsiz bir kasaba,
terk edilmiş Viktorya dönemi bir malikâne
ya da gece yarısı çalan çatallı bir telefon
sesi… Ama kabul edelim, devir değişti.
Artık en büyük dehşet, şehrin göbeğindeki
şık bir mekanda, partnerinizin ters
çevirerek masaya bıraktığı telefon
ekranında saklı. Bir komşunun fazla
hesaplı gülümsemesi, kusursuz görünen
bir evliliğin halı altına süpürülen
kırıntıları… Psikolojik gerilim romanları
işte tam bu yüzden çağımızın yeni
bağımlılığı. Çünkü artık bizi korkutan şey
karanlık bir orman değil; her sabah kahve
içtiğimiz insanın zihninde sakladığı o
karanlık dehlizler.

İtiraf edelim: Kimse artık sadece katilin
kim olduğunu bulmak için sayfaları
aceleyle çevirmiyor. Bizler o zihinlerin
içine sızmak, onların takıntılarını, küçük
fantezilerini ve kirli sırlarını deşifre etmek
istiyoruz. Üstelik bu tür, okurla inanılmaz
baştan çıkarıcı bir flört halinde: Hikâye
ilerledikçe önce şüpheliye, sonra
anlatıcıya, en sonunda da kendi
sağduyumuza güvenmeyi bırakıyoruz. Bir
noktada kendimi şunu sorarken
buluyorum: Bana gerçeği mi anlatıyor,
yoksa ben sadece inanmak istediğim bir
illüzyonun peşinden mi gidiyorum? İyi bir
psikolojik gerilim, sizi işte tam bu şüphe
çukuruna düşürdüğü anda kazanır.

Tabii bu edebi histerinin arkasında sadece
sayfalar yok; ekranlar da var. TikTok ve
özellikle BookTok çılgınlığı, kitapların
kaderini yeniden yazıyor. On beş saniyelik
bir video, yüzlerce sayfalık kalın bir cildi
bir gecede sezonun en arzulanan
aksesuarına dönüştürebiliyor. Çünkü bu
dünyanın tek bir sihirli parolası var:
“Sonunu asla tahmin edemezsin.” Spoiler
yememek için gösterdiğimiz o panik dolu
çaba bile başlı başına modern bir
pazarlama sanatı!

Peki, neden bu kadar bağlandık bu
güvensizlik oyununa? Belki de nedeni
sandığımızdan çok daha kişiseldir: Hepimiz
artık başkalarının bize sunduğu hikâyelerden
şüphe duyuyoruz. İnsanların sosyal medyada
gösterdikleriyle gerçek hayatları arasındaki
makas açıldıkça, ‘gerçek’ dediğimiz kavram
da pahalı bir kristal gibi çatlıyor. Psikolojik
gerilim, işte bu modern yalnızlığı ve
paranoyayı yakalıyor. Karakterler birbirini
manipüle ederken, arka planda usulca bizim
algımızla oynuyor. Kim kurban, kim fail, kim
gerçekten aklı başında… Asla kestiremiyoruz!

Aslında bu şok dalgasının doğrudan insan
ilişkileri üzerinden yükselmesi tesadüf değil.
Çünkü edebiyatın bugüne kadar icat ettiği en
klostrofobik mekân perili köşkler değil, bizzat
insan zihni. Psikolojik gerilim bizi vampirlerle
ya da doğaüstü gölgelerle oyalamıyor; bize
çok daha tanıdık bir tehlikeyi, yani yanı
başımızdaki insanları ve kendimizi sunuyor.
Kusursuz bir akşam yemeğinde yüzümüze
gülen bir sevgilinin zihnindeki çatlaklar, en
yakın dostumuza anlattığımız masum bir
yalan ya da bastırdığımız küçük bir takıntı…
Korku artık dışarıdan gelmiyor; tam olarak
aynı yatağı paylaştığımız insanların, hatta
aynaya baktığımızda gördüğümüz o yüzün
karanlığında demleniyor.

Ve ekrandan başımı kaldırıp kitaplığımdaki o
romanlara baktığımda tek bir soru kalıyor
geriye: Belki de vitrinlerde en çok satan şey
bir cinayetin anatomisi ya da ustalıkla
yazılmış bir kurgu değildir. Belki de hepimizin
peşinde olduğu şey, kendi hayatımızın da bir
köşesinde fısıldayan o rahatsız edici
olasılıktır: 

Ya bugüne kadar gerçek sandığımız hiçbir
şey gerçek değilse ve en büyük
manipülasyonu aslında kendimize
yapıyorsak?

Sosyal medyadaki o bitmek bilmeyen “plot
twist” videoları ve “sonunu asla tahmin
edemezsiniz” telaşı, kitapları sessizce okunan
nesneler olmaktan çıkarıp birer popüler
kültür vitrinine dönüştürdü. Artık bir kafede
masaya bıraktığımız roman, kolumuza
taktığımız çanta kadar kimliğimizin bir
parçası. Mesele sayfaların arasında
kaybolmaktan ziyade, dijital bir toplulukla
aynı şoku eşzamanlı yaşamak; bir sonraki
videoda “Ben ne okudum az önce?” diyerek o
kolektif histeriye ortak olmak. Kabul edelim;
artık yalnızca iyi bir hikâye aramıyoruz, bizi
sarsacak ve hakkında konuşulmaya değer bir
deneyim satın alıyoruz.

Bunun doğal bir sonucu olarak The New
York Times çok satanlar listeleri adeta birer
psikolojik gerilim arenasına dönüştü. Freida
McFadden’ın Hizmetçi serisi (Olimpos
Yayınları) ya da yeni bombası The Divorce
(henüz Türkçeye çevrilmedi), listelerin
zirvesinde fırtınalar estiriyor; Alice Feeney,
Alex Michaelides ve Harlan Coben ise
koltuklarını kimseye kaptırmıyor. Bu
kitapların sırrı basit: Yalnızca okunmuyorlar;
bir kadeh şarap eşliğinde uzun uzun
tartışılıyorlar. Son sayfayı çevirdiğinizde
perde kapanmıyor, aksine asıl dedikodu yeni
başlıyor: “Sence gerçekten o mu yaptı?”

Ve tabii ki bu listenin baş tacı: Colleen
Hoover’ın Verity: Gerçeğin Diğer Kıyısı
(Epsilon Yayınevi). 2018’de ilk çıktığında
yarattığı şok dalgası, 2026’daki yeni baskıları
ve beyaz perdeye taşınacağı haberiyle
yeniden alevlendi. Lowen’ın o lüks evde
bulduğu tüyler ürpertici el yazması, bizi
gerçeğin bir kurgudan ibaret olduğu bir
labirente fırlatmıştı. Kitap bittiğinde bile kime
inanacağımıza karar verememiştik. Üstelik
Anne Hathaway ve Dakota Johnson ile bu
Ekim’de sinema salonlarına taşınacak olması,
bu modern kâbusun zihnimizden kolay kolay
çıkmayacağının kanıtı.

Bir kitapçıya girip yalnızca biraz dolaşmak istediğiniz o masum anı hatırlıyor musunuz?

Çağın Yükselen Akımı:
Edebiyatta Psikolojik Gerilim
Berke İpli

New York Times’a Göre 21. yüzyılın En İyi 50 Psikolojik
Gerilim Romanı (Listenin tamamı New York Times
Instagram hesabında!)

10) Bluebird, Bluebird - Attica Locke (2017)
9) Slow Horses - Mick Herron (2010)
8) Razorblade Tears - S.A. Cosby (2021)
7) The God of the Woods - Liz Moore (2024)
6) My Sister, the Serial Killer - Oyinkan Braithwaite (2018)
5) No Country for Old Men - Cormac McCarthy (2005)
4) The Girl with the Dragon Tattoo - Stieg Larsson (2005)
3) In The Woods - Tana French (2007)
2) Mystic River - Dennis Lehane (2001)
1) Gone Girl - Gillian Flynn (2012)

Görsel: Scream by Edward Munch
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Gördüğümüzden Fazlası: Sanat ve Anlam Arayışı

Bir tabloya baktığımızda sadece bir görüntü mü görürüz? Yoksa ona bir duygu ve anlam yüklemeye
mi çalışırız? Aslında tam olarak bunu yaparız!

Miray Başböyük

Bir tabloya baktığımızda sadece bir görüntü görmez, ona duygu ve
anlam da yüklemeye çalışırız. Bunu sizlere anlatmak için daha
anlaşılabilir ve ilgi çekici olan Jan van Eyck’in 1433 tarihli The
Man with the Red Turban adlı eseri üzerinden aktaracağım. 

Bu tabloda izleyiciye doğrudan bakan bir erkek figürü, yüzündeki
ifadenin tam olarak ne anlattığını ele vermeden karşımızda
durmaktadır. Bu belirsizlik, eseri yalnızca bir portre olmaktan
çıkararak izleyicinin kendi zihinsel süreçlerini fark edebileceği bir
deneyime dönüştürür. Tabloya ilk baktığımızda gözlerimiz doğal
olarak adamın yüzüne yönelir. Yüz, insanlar için sosyal ipuçlarının
en önemli kaynaklarından biridir. Bir insanın yüzüne baktığımızda
onun üzgün, mutlu, sinirli, korkmuş veya heyecanlı olup olmadığını
anlamaya çalışırız. Ancak bu tabloda figürün ifadesinde kesin bir
duyguyu bulmak zordur. Bakışları doğrudan izleyiciye yönelmiş
olsa da yüzünde açıkça tanımlanabilecek güçlü bir mimik
bulunmaz. Bu nedenle beynimiz belirsizliği ortadan kaldırmak için
mevcut ipuçlarını yorumlamaya başlar.

Burada beynimizin sosyal biliş süreçleri devreye girer. İnsan zihni,
karşısındaki kişinin davranışlarından ve yüz ifadelerinden onun ne
düşündüğü veya ne hissettiği hakkında çıkarımlar yapmaya
oldukça yatkındır. Fakat bu çıkarımlar her zaman gerçeği
yansıtmayabilir. Çünkü bir yüzü yorumlarken yalnızca o anda
gördüğümüz ifadeye değil, kendi deneyimlerimize, beklentilerimize
ve içinde bulunduğumuz duygusal duruma da başvururuz. Aynı yüz
ifadesi bir kişi tarafından “ciddi”, başka biri tarafından “üzgün”
veya “düşünceli” olarak yorumlanabilir. Figürün ne hissettiğini
kesin olarak anlayamadığımız için zihnimiz eksik bilgiyi
tamamlamaya çalışır. “Bana neden böyle bakıyor?”, “Acaba ne
düşünüyor?” veya “Bu ifadenin arkasında nasıl bir duygu var?” gibi
sorular zihinsel olarak tabloyla etkileşime girmemize neden olur.
Dolayısıyla eserdeki belirsizlik, izleyiciyi pasif bir gözlemci
olmaktan çıkarıp anlam arayan aktif bir katılımcıya dönüştürür.

Burada sanat ile psikoloji arasındaki önemli bağlantılardan biri
ortaya çıkar: Bir sanat eserinin bize hissettirdiği duygu her zaman
yalnızca eserin içinde bulunmaz. Duygu, eser ile izleyici arasındaki
etkileşim sırasında da ortaya çıkar. Van Eyck’in portresine bakan
iki insan aynı yüzü görür; ancak aynı duyguyu hissetmek veya aynı
anlamı çıkarmak zorunda değildir. Bir izleyici merak duyarken bir
başkası huzursuzluk, mesafe veya güven hissedebilir.

Bu nedenle The Man with the Red Turban, yalnızca bir insanın
portresi olarak değil, insan zihninin belirsizliği nasıl
anlamlandırdığını gösteren bir örnek olarak da ele alınabilir. Tablo
bize aslında yalnızca “Bu adam ne hissediyor?” sorusunu
sordurmaz; “Ben onun ne hissettiğini neden böyle
yorumluyorum?” sorusunu da sordurur. 

The Man with the Red Turban, izleyicisine kesin cevaplar
vermeyen bir portredir. Onun gücü de belki tam olarak buradan
gelir. Yüzdeki belirsizlik, beynimizi anlam aramaya yöneltir;
doğrudan bakış sosyal biliş süreçlerimizi harekete geçirir; eksik
bilgi ise merakımızı besler. Böylece bir sanat eseri, yalnızca
baktığımız bir nesne olmaktan çıkar ve zihnimizi aktifleştiren ve
aynı zamanda sorgulama da sağlatan bir aynaya dönüşür.

bunları biliyor musunuz? (The National Gallery)

– Jan van Eyck’in The Man with the Red Turban adlı
eseri 1453 yılında yapılmıştır. Tablo bugün Londra’daki
National Gallery’de sergilenmektedir.
– Tablonun gerçek adı “Portrait of a Man (Self
Portrait?)”dir. “Kırmızı Türbanlı Adam” adı, eserin
geçmişte kullanılan adlarından biridir. 
– Tablodaki kişinin Jan van Eyck’in kendisi olduğu
düşünülmektedir. Ancak bunu kesin olarak kanıtlayan bir
belge bulunmadığı için National Gallery de eseri “Self
Portrait?” şeklinde, soru işaretiyle adlandırır.
– Adamın taktığı şey aslında tam anlamıyla bir türban
değildir. Başındaki gösterişli kırmızı başlık, 15. yüzyılda
erkekler arasında kullanılan “chaperon” adı verilen bir
başlık türüdür.
– Tablonun orijinal çerçevesi hâlâ korunmaktadır. Van
Eyck, çerçeveyi yalnızca eseri çevreleyen bir unsur
olarak değil, aynı zamanda yazılar aracılığıyla kendisi
hakkında bilgi veren bir yüzey olarak da kullanmıştır. 
– Çerçevenin üzerinde sanatçının ünlü mottosu “Als Ich
Can” bulunur. Bu ifade yaklaşık olarak “Yapabildiğim
kadarıyla” anlamına gelir ve aynı zamanda van Eyck’in
adıyla bağlantılı bir kelime oyunudur.

Görseller: The Man With the Red Turban by Jan van Eyck
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Geçmiş Neden Bugünden Daha Güzel Gelir?Geçmiş Neden Bugünden Daha Güzel Gelir?

Bazen eski bir fotoğrafa denk geliriz.
Nerede çekildiğini kimlerin yanımızda olduğunu hatırlarız. 
Fotoğraftaki herkesin yüzünde bir duygu görürüz ve birkaç saniye
bakar dururuz fotoğrafa. 
Sonra gülümseriz... Burukça!
Çünkü o yalnızca bir fotoğraf değildir. İçinde an vardır. O anın
içindeki sen varsındır. 
Belki de geçmişte o fotoğrafı çekilirken o anı özleyeceğinden bir
habersindir ama eline alıp şimdi baktığında özlemle dolup taşarsın. 
Belki o gün bunun yıllar sonra özlenecek bir gün olduğunu
bilmiyordun. 
O insanlarla son kez konuştuğunu, son kez aynı masada
bulanacağını, bazı şeylerin eskisi gibi olmayacağını bilmiyordun.
O zaman sadece anı yaşıyordun, şimdi ise hatırlıyorsun. Belki de
geçmişe baktığımızda içimizi acıtan şey tam olarak budur.
O zaman o kadar sıradan gelen şeylerin şimdi bu kadar uzak
olması.

Peki neden eski bir fotoğraf hem mutlu eder hem de üzer? 
Çünkü fotoğraflar yalnızca geçmişi göstermez, değişimi de gösterir. 
Fotoğraftaki kişi hala sensindir ama artık aynı kişi değilsindir. 
Aynı insanlara, aynı yaşa, aynı hayata sahip değilsindir. İşte nostaljinin
içinde biraz da bu yüzden hüzün vardır. Çünkü nostalji yalnızca
geçmişi özlemek değildir. Zamanın geçtiğini fark etmektir. Bir şarkı,
bir koku, eski bir fotoğraf bir anda seni hem mutlu hem üzgün
edebilir. Mutlusundur, çünkü o an gerçekten yaşanmıştır.
Üzgünsündür, çünkü o artık sadece bir anıdır. 
Peki neden zor zamanlarda geçmişi daha çok özlüyoruz? Hayat
zorlaştığında, gelecek belirsizleştiğinde veya bugün taşıması ağır bir
hâle geldiğinde zihnimiz tanıdık olana doğru dönebiliyor. Çünkü
geçmişin bir avantajı var: Ne olduğunu biliyoruz. 
Geçmişte ne yaşadığımızı, nasıl bittiğini biliyoruz. 
Gelecek ise hâlâ belirsiz! 
Bazen insan, geleceğin ne getireceğini bilmediğinde geçmişin bilindik
tarafına tutunmak istiyor. 
Çocukluğumuzdaki bir şeyi özlemek yalnızca eskiyi özlemek
olamayabilir. O dönemde hissettiğimiz güveni, huzuru, tanıdıklığı
yeniden hatırlamak olabilir. 
Belki de zor zamanlarda eski fotoğraflara daha çok bakmamızın
nedeni, hayatımızın bir zamanlar daha kolay olması değil de o
zamanın nasıl bittiğini biliyor olmamızdır.
Bugün ise henüz bitmemiştir. Ne olacağını bilmiyoruzdur.
Belirsizlikten yorulduğumuzda geçmişin kesinliğine sığınırız ama
buradaki yanılgı şudur: 
Geçmiş her zaman huzurlu değildi. Sadece artık orada yaşamıyoruz.

Belki de mesele geçmiş değil, bugünle kurduğumuz ilişkidir. 
Çünkü geçmişi özlemek, bugünden nefret etmek anlamına gelmiyor.
Bazen yalnızca bugünün ağırlığı altında, daha önce kendimizi iyi
hissettiğimiz anıları hatırlıyoruz. Belki de nostalji bu yüzden yalnızca
geçmişe dönük bir duygu değil. 
Bugüne dair de söyledikleri var. Neyi özlediğimizi fark ettiğimizde,
aslında bugün hayatımızda neyin eksildiğini de fark edebiliyoruz. 
Bir arkadaşlığın sıcaklığını özlüyorsak belki yakınlığa ihtiyacımız
vardır. Çocukluğumuzu özlüyorsak belki o yıllara dönmekten çok, o
hafifliği hissetmek istiyoruzdur. Bu yüzden eski bir fotoğrafa bakıp
hüzünlenmek, geçmişte takılı kaldığımız anlamına gelmez. Bazen
yalnızca geçmişte bize iyi gelen şeylerin peşindeyizdir. 
Geçmiş tamamen geride bıraktığımız bir yer değil de bize kim
olduğumuzu hatırlatan bir ayna gibidir. 
Çünkü biliyoruz ki bazı şeyler bir daha yaşanmayacak. Ama asıl
mesele de bir zamanlar yaşanmış olmaları değil midir?
Her şeyi geri getiremeyiz ama bir zamanlar kim olduğumuzu, neleri
sevdiğimizi, nelerin bize iyi geldiğini hatırlayabiliriz. 

Bugün de kendimize yer açabilmek için.

Peki neden geçmiş bazen bugünden daha güzel geliyor?
Gerçekten her şey eskiden daha mı güzeldi? Yoksa biz geçmişe
bakarken biraz farklı davranıyor olabilir miyiz? 
Hepimiz şu cümleyi en az bir kez kurmuşuzdur; ‘’eskiden her şey
daha güzeldi.’’ 
Geçmişe baktığımızda hayat sanki daha yavaş, daha mutlu ve daha
güzelmiş gibi geliyor. 
Oysa geçmişin içinde de üzüldük, sıkıldık, ağladık, kavga ettik ve
bekledik. Bazen yalnız kaldık. 
Hatta bazen o anın hemen geçmesini istedik!
O zaman şimdi geçmişe baktığımızda neden onları böyle
hatırlıyoruz? 
Çünkü hafıza, yaşadıklarımızı olduğu gibi saklayan bir kamera
değil. Hatırlamak, geçmişte olanı yeniden oynatmak da değil. Her
hatırladığımızda geçmişe bugünden bakıyoruz. Bugünkü
duygularımız, bugün olduğumuz kişi ve bugünkü olgunluğumuzla.
Bu yüzden anılarımız daha yumuşak bir hal alıyor. Çünkü o günün
ayrıntılarını değil, bizde bıraktığı duyguyu taşıyoruz. Bir
arkadaşımızla yaptığımız konuşmanın her cümlesini hatırlamıyoruz
ama onun yanında kendimizi nasıl hissettiğimizi hatırlıyoruz.
Zihnimiz geçmişten geriye kalan güzel parçaları önümüze koyduğu
için eskiden her şey daha güzeldi diyoruz, belki de gerçekten her
şeyin daha güzel olduğunu söylemiyoruz. 

Selen Naz Sensalıver

Görsel: Woman at a Window by Caspar David Friedrich

Görsel: Trompe-l'oeil Still Life by Edward Collier

08 Psikosanat Eylül | 2026



Gördüğümüz Şey Gerçekten Orada mı?
Sanat ve Pareidolia

Belki de görmenin yalnızca gözlerle gerçekleştiğini
düşünmekle yanılıyoruz!

Belkıs Şimal Kaymaz

Bir buluta baktığımızda bazen bir insan yüzü görürüz. Bir ağacın
gövdesindeki oyuklar gözlere dönüşür, sokağından geçtiğimiz bir
binanın pencereleri bize bakıyormuş gibi görünür. Hatta kimi zaman
kahvemizin üzerindeki köpükte bile ifade, sembol veya bir simge
yakaladığımızı düşünürüz. Oysa birkaç saniye sonra kendimize
hatırlatırız: Orada aslında bir yüz yoktur. Peki aslında var olmayan
bir şeyi nasıl görürüz?

İnsan beyni, karşılaştığı görüntüleri yalnızca kaydeden bir sistem
değildir. Gördüklerini düzenler, ilişkilendirir, eksik parçaları
tamamlar ve  anlamlı bir bütüne dönüştürmeye çalışır. Bazen bu
anlam arayışı öylesine güçlüdür ki tesadüfen gözümüze ilişen
şekillerin arasında bile tanıdık görüntüler buluruz. Psikolojide bu
durum pareidolia olarak adlandırılır.

Pareidolia’nın belki de en tanıdık biçimi yüzlerde ortaya çıkar. İki
nokta ve onların altında belli belirsiz bir çizgi, bazen bir insan yüzü
görmemiz için yeterlidir. Bunun nedeni yüzlerin insan yaşamında
taşıdığı önemle ilişkilidir. Karşımızdaki kişinin kim olduğunu, bize
bakıp bakmadığını ya da nasıl hissettiğini anlamak için neredeyse
çoğu zaman insanların yüzlerinden sürekli bilgi toplarız. Bu nedenle
zihnimiz yüz benzeri düzenleri fark etmeye oldukça yatkındır. Ancak
bu yeteneğin ilginç bir sonucu vardır: Bazen yüz olmayan yerde de
bir yüz buluruz.

Tam da burada psikoloji ile sanat arasında bir kapı açılır. Çünkü bazı
sanatçılar zihnin görüntüleri anlamlandırma konusundaki eğilimini
yüzyıllardır eserlerinin bir parçası haline getirmektedir.

Bunun en dikkat çekici örneklerinden biri, 16. yüzyıl ressamı
Giuseppe Arcimboldo’nun portreleridir. Arcimboldo’nun
eserlerinden birine yakından bakıldığında karşımıza meyveler,
sebzeler, çiçekler, yapraklar ya da kitaplar çıkar. Fakat birkaç adım
geriye çekildiğimizde bütün bu bağımsız nesneler bir anda kaşlara,
buruna, dudaklara ve saçlara dönüşür. Artık karşımızda bir nesne
yığını değil, bir insan yüzü vardır.

İlginç olan ise yüzün resmin hiçbir yerinde tek başına
bulunmamasıdır. Onu oluşturan şey, parçalar arasındaki
ilişkiyi fark eden zihindir.
Bu durum Gestalt psikolojisinin algıya ilişkin yaklaşımını da bizlere
hatırlatır. İnsan zihni, gördüğü dünyayı birbirinden kopuk parçalar
halinde algılamak yerine onları düzenleme ve anlamlı bütünler
oluşturma eğilimindedir. Arcimboldo’nun resminde tek tek meyveleri
görebildiğimiz halde aynı anda bir insan yüzünü seçebilmemiz,
algının yalnızca gözümüze ulaşan görüntüden ibaret olmadığını
gösteren güzel bir örnektir.

Sanat tarihinde zihnin bu özelliğiyle oynayan başka sanatçılar da
vardır. Salvador Dalí’nin bazı eserlerinde kullanılan çift imgeler, ilk
bakışta görülen görüntünün bakışımız değiştikçe başka bir biçime
dönüşmesine olanak tanır. Bir yüz, birkaç saniye sonra bir
manzaraya; bağımsız figürler ise uzaktan bakıldığında bambaşka bir
görüntüye dönüşebilir. Eser değişmemiştir. Değişen, ona bakan
zihnin görüntüyü nasıl şekillendirdiği, ne şekilde işlediğidir. 

Belki de pareidolianın sanatla buluştuğu nokta tam olarak
burasıdır. Bir sanat eserinin karşısında yalnızca sanatçının
yarattığı şeyi görmeyiz; kendi zihnimiz de gördüğümüz
şeyin oluşmasına katılır. Beyin benzerlikler arar, parçaları
bir araya getirir, boşlukları tamamlar ve bazen sanatçının
bıraktığı belirsizliği kendi algısıyla doldurur.
Bu durumda sanat eserine bakmak, düşündüğümüz kadar tek yönlü
bir deneyim olmayabilir. Sanatçı eseri yaratır; fakat izleyici de
algısıyla onu yeniden kurar.

Belki de bu yüzden aynı eserin karşısında duran iki insan her zaman
aynı şeyi görmez. Baktığımız görüntü aynı olsa bile dikkatimizi çeken
ayrıntılar, kurduğumuz bağlantılar ve yüklediğimiz anlamlar
değişebilir. Sanatın psikolojiyle kesiştiği yerlerden biri de tam olarak
budur: Görmek, sadece bir eylem değil; aynı zamanda zihnimizin bu
eyleme yüklediği anlamlardır.

Ve belki de bir dahaki sefere bulutların arasında bir yüz
gördüğümüzde sormamız gereken soru “Orada gerçekten bir yüz var
mı?” değil, “Zihnim neden orada bir yüz görmek istedi?” olacaktır.

Görsel: Vertumnus by Giuseppe Arcimboldo
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Duyguların Sessiz Koreografisi

Bir bebeğin ağladığında ritmik bir hareketle sakinleşmesi, bir müziğin farkında olmadan
eyleme geçirmesi ya da üzgün olduğumuzda bedenimizi içimize doğru kapatmamız…
Hareket, hayatımızın düşündüğümüzden çok daha erken bir döneminde duygularımızla
buluşur. Henüz kelimelerimiz yokken bile bedenimiz vardır; ritim, temas ve hareket
vardır.
Belki de bu yüzden dans, yalnızca estetik bir ifade biçimi değildir. Tarih boyunca farklı
kültürlerde sağaltıcı ritüellerin bir parçası olarak kullanılan dans, 20. yüzyılda modern
dans ve psikoterapinin bir araya gelmesiyle dans/hareket terapisi olarak daha sistematik
bir biçimde ele alınmaya başlamıştır. 

Peki beden hareket ettiğinde psikolojik olarak ne değişir?

Bedenin Sessiz Anlatımı
Psikolojide bedenin önemi aslında dans terapisinden çok daha önce fark edilmiştir. 
Freud, egonun öncelikle bir “beden egosu” olduğunu söylerken, bedenin benliğin
oluşumundaki önemine dikkat çekmiştir. Reich ise bastırılan duygu ve dürtülerin bedende
gerilim ve katılaşmalar şeklinde kendini gösterebileceğini ileri sürmüştür. Jung ise
bilinçdışı yaşantılara ulaşmak için dansın da içinde bulunduğu yaratıcı ifade biçimlerinden
yararlanılabileceğini savunmuştur. 
Bu bakış açılarında ortaklaşan önemli bir nokta vardır: Beden yalnızca zihnin taşıyıcısı
değildir.
Bazen bir omuzun düşüşü, ellerin sıkılması, bedenin kapanması ya da ayağın yere güçlü
bir şekilde basması sözcüklerden önce bir şey anlatır. Çünkü hareket ile anlam arasında
doğrudan bir bağ bulunur; beden, kişinin kendisiyle ve çevresiyle kurduğu ilişkinin izlerini
taşıyabilir. 

Ritmin İçinde Kendimizi Bulmak
Dans/hareket terapisinde önemli olan güzel dans etmek değildir. Burada amaç, kişinin
hareket aracılığıyla kendisini fark etmesi ve ifade edebilmesidir. Beden, dans, yaratıcılık ve
terapötik ilişki bu yaklaşımın temel parçalarını oluşturur. Rudolf Laban’ın hareket
yaklaşımı bu noktada önemli bir pencere açar. Hareket; mekân, ağırlık, zaman ve
enerjinin akışı üzerinden ele alınabilir. Bir hareket güçlü ya da hafif, hızlı ya da yavaş,
doğrudan ya da dolaylı, serbest ya da kontrollü olabilir. Laban’a göre kişinin hareket
biçimleri, çevresiyle kurduğu ilişki ve problem çözme biçimleri hakkında ipuçları
taşıyabilir. Daha da önemlisi, sağlıklı hareket tek bir biçime sıkışmak değil; farklı
durumlara göre hareket repertuarını esnek biçimde kullanabilmektir. Bartenieff ise
hareketin farklı özelliklerini duygu, dikkat, niyet ve karar gibi psikolojik süreçlerle
ilişkilendirir. 
Yani bazen terapi, kişinin hareket etmesinden ziyade daha farklı hareket edebileceğini
keşfetmesiyle başlar.

İlk Dans: Anne ve Çocuğun Ritmi
Beden ile ilişki kurma biçimimiz psikolojik gelişimimizin çok erken dönemlerinde başlar.
Henüz konuşmayı öğrenmeden önce anne ve çocuk arasında hareketler, sesler, ritimler ve
temas üzerinden bir iletişim oluşur. Winnicott’un yaklaşımında bebeğin tutulması,
bedensel ihtiyaçlarına uyum sağlanması ve çevresiyle kurduğu ilk ilişkiler benlik gelişimi
açısından önem taşır. Buradaki “tutma” yalnızca fiziksel olarak kucağa almak değildir;
bebeğin bedeninin, ritminin ve ihtiyaçlarının fark edilmesini ve bunlara uygun bir karşılık
verilmesini de içerir. 

Bebek ağladığında annenin onu kucağına alması, sallaması
ya da ritmik bir hareketle sakinleştirmesi, aslında
sözcüklerden önce gerçekleşen bir iletişim biçimini
düşündürür. Bebek kendi bedenindeki düzensizliği ve
huzursuzluğu, annenin daha düzenli ve ritmik hareketi
içerisinde yeniden deneyimler. Burada hareket yalnızca
bedeni sakinleştiren fiziksel bir eylem değil, ilişki içinde
kurulan bir düzenleme biçimidir. Stern’in anne-bebek
etkileşimleri üzerine çalışmalarında da bu karşılıklılık dikkat
çeker. Anne, bebeğin hareketlerinin ritmini, şiddetini,
süresini ve biçimini kendi konuşması ve bedensel tepkileri
içerisinde yankılarken; bebek de annenin ritmini kendi
hareketlerinde karşılayabilir. Böylece ikili arasında hareket,
ses, ritim ve duygudan oluşan karşılıklı bir uyum gelişir. 

Belki de hayatımızdaki ilk dans tam olarak budur:
Birinin hareketine başka bir hareketle cevap vermek.
Bir ritmi paylaşmak.
Bir bedenin diğer beden tarafından fark edilmesi.
Ve henüz kelimeler yokken, “Seni duyuyorum.” demenin
başka bir yolunu bulmak.
Bu nedenle dansın psikolojiyle ilişkisini anlamak için
profesyonel bir dansçının hareketlerinden önce, insanın
yaşamındaki bu ilk ritimlere bakmak gerekir.
İnsan, kelimelerden önce ritimle ilişki kurar.

Dansın psikolojik etkisi, duyguların bedensel olarak ifade
edilebilmesinde de ortaya çıkar. Örneğin depresif
yaşantılarda bedensel ağırlığın azalması ve kişinin kendisini
ortaya koymakta zorlanması hareketlere yansıyabilir.
Bedenin ağırlığını hissetmek, yere daha sağlam basmak ya
da hareketin alanını genişletmek, kişinin kendisini bedensel
olarak yeniden deneyimlemesine fırsat verebilir. 

Ritim ise özellikle düzenleyici bir unsur olarak karşımıza
çıkar. Müzik ve dansın ritmi, duyguların bedensel olarak
dışa vurulmasına ve kişinin rahatlamasına yardımcı olabilir.
Grup içinde birlikte hareket etmek de sosyal ve duygusal
bağları güçlendirerek izolasyonun azalmasına katkı
sağlayabilir.Bu nedenle dans; depresif duygu durum, kaygı,
stres, öfke ve sosyal iletişim güçlükleri gibi alanlarda
terapötik çalışmanın bir parçası olarak kullanılabilmektedir.
Çocuklarda ise duyguların ifade edilmesine ve davranışların
düzenlenmesine yardımcı olabildiği aktarılmaktadır. 

Bedenin Söylediğini Duymak
Dans/hareket terapisinin bize hatırlattığı en önemli
şeylerden biri belki de şu:
Her duygu önce kelime olmak zorunda değildir. Bazen eller
anlatır, bazen omuzlar. Bazen beden küçülür, bazen
genişler. Bazen ayak yere daha güçlü basar; bazen hareket
yavaşlar.
Terapötik süreçte bu hareketlerin kendisi bir “cevap”
olarak görülmekten çok, kişinin kendi deneyimini
keşfetmesine açılan bir kapı haline gelir. Hareket fark
edilir, duygu fark edilir ve zamanla ikisi arasında bir anlam
kurulmaya başlanır. Çünkü beden yalnızca bizi taşıyan bir
yapı değildir. Bazen söyleyemediğimizi söyler,
hissedemediğimizi hissettirir ve henüz
anlamlandıramadığımız bir duygunun ilk izini taşır. Belki de
dansın psikolojiyle buluştuğu yer tam olarak burasıdır:
Beden hareket ederken, insan kendisine biraz daha
yaklaşır.

Delal Karakoç

Görsel: Oberon, Titania and Puck with Fairies Dancing by William Blake
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eylül’de izlenecekler
dead poets society (1989)

autumn in new york (2000)

good will hunting (1997)

little women (1994)

when harry met sally (1989)

eni akademik dönemin başlangıcı, sararmış New England
ormanları, tüvit ceketler ve eski yatılı okul sıraları. İçsel uyanış,
edebiyat tutkusu ve eylülün getirdiği o taze başlangıç heyecanını
hüznüyle birlikte yaşatır.

Central Park'ın kızıla çalan yaprakları, serin New York
caddeleri, kaşmir kabanlar ve yağmurlu akşamlar. Şehrin
mimarisiyle sonbaharın geçicilik ve melankoli duygusunu
doğrudan görsel bir şölene dönüştürür.

Boston ve Harvard kampüsünün dökülen yaprakları, park
bankındaki o ünlü sonbahar sahnesi ve kalın trikolar. Zihinsel
düğümler, terapi seansları ve insanın kendi iç dünyasıyla
yüzleşmesi için eylül rüzgârı kadar iyi bir arka plan olamaz.

Sıcak şömine başları, kestane tonlarındaki kırsal manzaralar,
dökülen yapraklar ve nostaljik ev ortamı. Büyüme sancıları,
anılar ve eve dönüş hissini sonbaharın en sıcak renk paletiyle
hissettirir.

New York’un kızıla bürünen Central Park manzaraları, kalın
trikoları ve yağmurlu sokakları eşliğinde sonbahar atmosferini
en sıcak hissettiren romantik komedilerden biridir.
Karakterlerin kendi kusurlarıyla yüzleşirken birbirlerine sığındığı
bu hikâye, eylülün o nostaljik ve korunaklı ruhuna kusursuz bir
samimiyetle eşlik eder.

yön. Peter Weir

yön. Joan Chen

yön. Gus van Sant

yön. Gillian Armstrong

yön. Rob Reiner

https://encrypted-tbn0.gstatic.com/images?q=tbn:ANd9GcRfh9LMhtFzY_l_h2xXA-sZ4oo3oQKwDujjy3UB-8HyAs-Qk2I0Rw81Ig2i&s=10
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eylül’de okunacaklar
Gizli Tarih – Donna Tartt (Pegasus)

Eylül – Mehmet Rauf (Türkiye İş Bankası Kültür)

Günden Kalanlar – Kazuo Ishiguro (Yapı Kredi)

Jane Eyre – Charlotte Brontë (Can)

Verity - Colleen Hoover (Epsilon)

Vermont'ta antik Yunanca çalışan seçkin bir öğrenci grubu,
kadife ceketler, sonbahar yapraklarıyla örtülü antik binalar ve
tekinsiz sırlar. Dark academia türünün başyapıtıdır; akademik
hırs, estetik ve psikolojik gerilimi eylülün kasvetiyle birleştirir.

Edebiyatımızın ilk psikolojik romanı; sonbaharın solan doğasıyla
karakterlerin tükenen umutlarının iç içe geçişi. Boğaziçi'nin
sararan koruları eşliğinde içsel çatışmaları ve melankoliyi bir
sonbahar metaforu olarak işler.

Sisli İngiliz kırsalı, büyük taş malikâneler ve ömrünün
sonbaharına gelmiş bir başuşağın anıları. Sayfalar boyu süren
nostalji, bastırılmış duygular ve kaçırılmış ihtimallerin buruk
muhasebesi.

Rüzgârlı, soğuk fundalıklar, gotik malikâneler, kalın perdeler ve
şömine çıtırtıları. İçsel direnç, tekinsiz bir gizem ve sonbaharın
o serin, korunaklı atmosferine sığınma hissi.

Başarılı bir yazarın yarım kalan serisini tamamlamak için onun
evine yerleşen Lowen'ın, yatağa bağımlı Verity'nin saklı
otobiyografisini bulmasıyla başlayan hikâye; zihinsel
manipülasyonun, saplantının ve gerçeğin sınırlarını zorlayan
karanlık bir okuma sunuyor.

https://encrypted-tbn0.gstatic.com/images?q=tbn:ANd9GcRfh9LMhtFzY_l_h2xXA-sZ4oo3oQKwDujjy3UB-8HyAs-Qk2I0Rw81Ig2i&s=10
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	Berke İpli

	Doç. Dr. Fatih Bal
	Klinik Nöropsikolog / Akademisyen
	Sakarya Üniversitesi
	Röportaj: Berke İpli
	– Psikoloji lisansından mezun olan öğrencilerin büyük çoğunluğu doğrudan klinik psikolog olma arzusu taşıyor. Bu aşırı klinik odaklılığı nörobilim, deneysel veya sosyal psikoloji gibi diğer alt alanlar açısından riskli buluyor musunuz?
	– Lisansüstü eğitime hazırlanan bir öğrenci, kabul komitelerinde fark yaratmak için CV’sinde ve akademik portfolyosunda özellikle neyi öne çıkarmalıdır?
	– Nöropsikoloji alanında uzmanlaşmak isteyen öğrencilerin temel psikoloji eğitimi dışında tıp, nöroanatomi ve nörogörüntüleme gibi alanlarda kendilerini geliştirmek için tavsiye ettiğiniz somut başlangıç adımları nelerdir?
	– Geriye dönüp akademik ve klinik serüveninize baktığınızda, ‘’Bunu psikoloji öğrencisiyken mutlaka bilmeliydim.’’ dediğiniz en temel farkındalık nedir?
	– Hem klinisyenlik hem akademisyenlik yapan bir araştırmacı olarak; ‘’araştırmacı-klinisyen’’ dengesini kurmak isteyen genç meslektaşlarınıza zaman yönetimi ve kariyer inşası konusunda ne önerirsiniz?

	Psikosanat
	Eylül | 2026


	İstatistik çoğu öğrenciye formüller ve karmaşık kavramlar üzerinden anlatılıyor.
	Doç. Dr. Fatih Bal, psikoloji öğrencilerinde sıkça görülen istatistik ve SPSS çekincesi konusunda ise meselenin özünün formüllerde değil, metodolojik bakışta yattığını düşünüyor. İstatistiğin mekanik bir yazılım kullanımından ziyade veriyi anlama ve bilimsel düşünme dili olarak benimsenmesi gerektiğine dikkat çeken Bal; asıl olanın testi ezberlemek değil, doğru araştırma sorusuna yanıt aramak olduğunu vurguluyor.
	– Türkiye’de nöropsikoloji genellikle kognitif bozulmalar veya demans gibi nörolojik tablolarla sınırlandırılıyor. Nöropsikolojinin günlük psikoterapi pratiğine ve duygu durum bozukluklarına katkısı sizce yeterince anlaşılıyor mu?
	– Öğrencilerde ve genç araştırmacılarda sıkça gözlemlenen ‘’İstatistik/SPSS fobisi’’ sizce metodolojiyi yanlış öğrenmekten mi kaynaklanıyor, bunu aşmak için nasıl bir yaklaşım önerirsiniz?
	– Yapay zeka tabanlı chatbot’ların ve dijital kognitif terapötik uygulamaların yaygınlaşması, gelecekte terapistin rolünü ortadan kaldırır mı, yoksa klinisyeni yalnızca belirli alanlara odaklanan bir ‘’süpervizöre’’ mi dönüştü?
	– Yapay Zeka ve Psikoterapi adlı makalenizde yapay zekaya aşırı güvenmenin psikoterapinin insani yönüne ve empatiye dayalı terapötik bağın değerini gölgeleyebileceğini vurguluyorsunuz. Woebot, Tess ve Wysa gibi yapay zeka tabanlı sohbet robotlarının kullanımının arttığı bu dönemde, insani empati sunamayan algoritmaların psikoterapideki temel sınırları sizce nelerdir?
	– Makalede, özellikle şizofreni spektrum bozukluğu ve işitsel halüsinasyonlar yaşayan danışanlarda sanal gerçeklik destekli avatar terapisinin halüsinasyonları azaltmada etkili olduğu ifade edilmektedir. Danışanların olumsuz seslerle yüzleşmesini ve baş etme becerileri geliştirmesini sağlayan avatar terapisinin geleneksel bilişsel davranışçı terapi teknikleriyle entegrasyonu klinik pratikte nasıl bir dönüşüm yaratabilir?

	Psikosanat
	Eylül | 2026

	Psikososyal Destek ve
	Psikolojik Sağlamlık
	Travma, yalnızca bireysel bir yara değil, toplumsal hafızaya kazınan kolektif bir sarsıntıdır. Büyük afetler psikososyal desteğin acil bir refleksten öte sürdürülebilir bir sistem olması gerektiğini gösterirken, popülerleşen "psikolojik sağlamlık" kavramı da bireye "her koşulda dayanıklı olma" baskısı yükleme riski taşıyor. Söyleşimizin bu bölümünde Doç. Dr. Fatih Bal ile sahadaki müdahalelerin geleceğini tartışıyor, bireysel direnç ile toplumsal gerçekliğin kesiştiği yerde sağlamlık kavramını yeniden sorguluyoruz.
	– Afet Sonrası Psikososyal Desteklerde Sürdürülebilirlik: Sistematik Derleme eserinizde yer verdiğiniz Türkiye merkezli araştırmalarda (örneğin Soğancı & Duyan, 2025; Kızılgeçit ve ark., 2024), psikososyal destek hizmetlerinin güven sağlasa da süresinin kısa, kapsayıcılığının sınırlı ve yerel katılımın yetersiz kaldığını vurguluyorsunuz. Türkiye'deki afet yönetimi sisteminde psikososyal hizmetleri geçici bir "acil müdahale" olmaktan çıkarıp uzun vadeli, katmanlı ve manevi/sosyal boyutları da içeren sürdürülebilir bir modele dönüştürmek için hangi somut adımlar atılmalıdır?
	– Bir akademisyen ve araştırmacı gözüyle, gelecekte afet psikolojisi ve psikososyal destek alanında çalışacak araştırmacıların hangi metodolojik ve yöntemsel boşluklara odaklanmasını önerirsiniz?
	– Psikolojik sağlamlık kavramı son yıllarda literatürde çok popülerleşti. Bu kavramın aşırı popülerleşmesi, bireyi çevresel ve sistemsel travmalardan soyutlayarak "her koşulda dayanıklı olma zorunluluğu" gibi patolojik bir baskıya dönüşüyor olabilir mi?
	– Hem kitap yazmak hem ders vermek hem araştırma yürütmek hem de seans almak… Bu çok rollü hayatın içinde hiç "tükenmişlik’’ eşiğine geldiğiniz oldu mu? Kendinizi nasıl resetlersiniz?
	– Son olarak akademik ve klinik kimliğinizin ardındaki entelektüel beslenme kaynaklarınızı da merak ediyorum. Zihinsel dünyanızı, insana ve yaşama dair kavrayışınızı derinden etkileyen; bir kitap, bir dizi/film ve bir müzik albümü önerecek olsanız, bunlar hangileri olurdu?

	Psikosanat
	Eylül | 2026

	Çağın Yükselen Akımı:
	Edebiyatta Psikolojik Gerilim
	Berke İpli
	New York Times’a Göre 21. yüzyılın En İyi 50 Psikolojik Gerilim Romanı (Listenin tamamı New York Times Instagram hesabında!)
	Bir kitapçıya girip yalnızca biraz dolaşmak istediğiniz o masum anı hatırlıyor musunuz?
	Psikosanat

	Eylül | 2026


	Gördüğümüzden Fazlası: Sanat ve Anlam Arayışı
	Miray Başböyük
	Bir tabloya baktığımızda sadece bir görüntü mü görürüz? Yoksa ona bir duygu ve anlam yüklemeye mi çalışırız? Aslında tam olarak bunu yaparız!
	Görseller: The Man With the Red Turban by Jan van Eyck
	Psikosanat
	Eylül | 2026



	Geçmiş Neden Bugünden Daha Güzel Gelir?
	Selen Naz Sensalıver
	Peki neden eski bir fotoğraf hem mutlu eder hem de üzer?
	Belki de mesele geçmiş değil, bugünle kurduğumuz ilişkidir.
	Peki neden geçmiş bazen bugünden daha güzel geliyor?
	Psikosanat
	Eylül | 2026


	Gördüğümüz Şey Gerçekten Orada mı?
	Sanat ve Pareidolia
	Belkıs Şimal Kaymaz
	Belki de görmenin yalnızca gözlerle gerçekleştiğini düşünmekle yanılıyoruz!
	İlginç olan ise yüzün resmin hiçbir yerinde tek başına bulunmamasıdır. Onu oluşturan şey, parçalar arasındaki ilişkiyi fark eden zihindir.
	Belki de pareidolianın sanatla buluştuğu nokta tam olarak burasıdır. Bir sanat eserinin karşısında yalnızca sanatçının yarattığı şeyi görmeyiz; kendi zihnimiz de gördüğümüz şeyin oluşmasına katılır. Beyin benzerlikler arar, parçaları bir araya getirir, boşlukları tamamlar ve bazen sanatçının bıraktığı belirsizliği kendi algısıyla doldurur.
	Psikosanat

	Eylül | 2026


	Duyguların Sessiz Koreografisi
	Delal Karakoç
	Bedenin Sessiz Anlatımı
	Ritmin İçinde Kendimizi Bulmak
	İlk Dans: Anne ve Çocuğun Ritmi
	Bedenin Söylediğini Duymak
	Psikosanat
	Eylül | 2026


	eylül’de izlenecekler
	dead poets society (1989)
	eni akademik dönemin başlangıcı, sararmış New England ormanları, tüvit ceketler ve eski yatılı okul sıraları. İçsel uyanış, edebiyat tutkusu ve eylülün getirdiği o taze başlangıç heyecanını hüznüyle birlikte yaşatır.
	yön. Peter Weir

	autumn in new york (2000)
	Central Park'ın kızıla çalan yaprakları, serin New York caddeleri, kaşmir kabanlar ve yağmurlu akşamlar. Şehrin mimarisiyle sonbaharın geçicilik ve melankoli duygusunu doğrudan görsel bir şölene dönüştürür.
	yön. Joan Chen

	good will hunting (1997)
	Boston ve Harvard kampüsünün dökülen yaprakları, park bankındaki o ünlü sonbahar sahnesi ve kalın trikolar. Zihinsel düğümler, terapi seansları ve insanın kendi iç dünyasıyla yüzleşmesi için eylül rüzgârı kadar iyi bir arka plan olamaz.
	yön. Gus van Sant

	little women (1994)
	Sıcak şömine başları, kestane tonlarındaki kırsal manzaralar, dökülen yapraklar ve nostaljik ev ortamı. Büyüme sancıları, anılar ve eve dönüş hissini sonbaharın en sıcak renk paletiyle hissettirir.
	yön. Gillian Armstrong

	when harry met sally (1989)
	New York’un kızıla bürünen Central Park manzaraları, kalın trikoları ve yağmurlu sokakları eşliğinde sonbahar atmosferini en sıcak hissettiren romantik komedilerden biridir. Karakterlerin kendi kusurlarıyla yüzleşirken birbirlerine sığındığı bu hikâye, eylülün o nostaljik ve korunaklı ruhuna kusursuz bir samimiyetle eşlik eder.
	yön. Rob Reiner
	Eylül | 2026



	eylül’de okunacaklar
	Gizli Tarih – Donna Tartt (Pegasus)
	Vermont'ta antik Yunanca çalışan seçkin bir öğrenci grubu, kadife ceketler, sonbahar yapraklarıyla örtülü antik binalar ve tekinsiz sırlar. Dark academia türünün başyapıtıdır; akademik hırs, estetik ve psikolojik gerilimi eylülün kasvetiyle birleştirir.

	Eylül – Mehmet Rauf (Türkiye İş Bankası Kültür)
	Edebiyatımızın ilk psikolojik romanı; sonbaharın solan doğasıyla karakterlerin tükenen umutlarının iç içe geçişi. Boğaziçi'nin sararan koruları eşliğinde içsel çatışmaları ve melankoliyi bir sonbahar metaforu olarak işler.

	Günden Kalanlar – Kazuo Ishiguro (Yapı Kredi)
	Sisli İngiliz kırsalı, büyük taş malikâneler ve ömrünün sonbaharına gelmiş bir başuşağın anıları. Sayfalar boyu süren nostalji, bastırılmış duygular ve kaçırılmış ihtimallerin buruk muhasebesi.

	Jane Eyre – Charlotte Brontë (Can)
	Rüzgârlı, soğuk fundalıklar, gotik malikâneler, kalın perdeler ve şömine çıtırtıları. İçsel direnç, tekinsiz bir gizem ve sonbaharın o serin, korunaklı atmosferine sığınma hissi.

	Verity - Colleen Hoover (Epsilon)
	Başarılı bir yazarın yarım kalan serisini tamamlamak için onun evine yerleşen Lowen'ın, yatağa bağımlı Verity'nin saklı otobiyografisini bulmasıyla başlayan hikâye; zihinsel manipülasyonun, saplantının ve gerçeğin sınırlarını zorlayan karanlık bir okuma sunuyor.
	Eylül | 2026




