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Sinemada Renklerin Dili: Renk, Duygu ve Anlam

Sinemada renk, yalnızca görsel bir unsur değil; aynı zamanda
anlatının bir parçasıdır. Yönetmenler ve görüntü yönetmenleri
renkleri kullanarak karakterlerin psikolojik durumlarını, ilişkilerini,
filmin atmosferini ve hikâyenin temel temalarını izleyiciye aktarırlar.

Bu nedenle renk kullanımı psikoloji ve görsel anlatım arasında bir
köprü oluşturmaktadır.

Peki, bir rengin bir sahneye eklenmesi onu bizim için nasıl
farklılaştırabilir? Neden bazı filmler daha sıcak, bazı filmler daha
soğuk bazı filmler ise daha karanlık hissettirir? 

Tabi ki burada önemli olan sadece rengi kullanmak değil; rengin
tonu, doygunluğu, parlaklığı ve diğer renklerle kurduğu ilişkidir.
Çünkü sinemada renk, tek başına bir anlam taşımaz; bulunduğu
sahne, karakter ve hikâyeyle birlikte anlam kazanır.

Renk yalnızca gördüğümüz bir şey değildir.

Renk teorisi, renklerin birbiriyle olan ilişkilerini ve görsel algımız
üzerindeki etkilerini anlamaya yardımcı olan bir sistemdir. Bu sistem
sinemada daha yaratıcı bir biçimde kullanılır. Bir sahnedeki renklerin
sıcaklığı ve doygunluğu, izleyicinin o anı nasıl algılayacağını doğrudan
belirler.

Örneğin bir sahne düşünelim: Bir karakter tek başına odada
oturuyor. Odayı sıcak sarı ve turuncu tonların kapladığını
gördüğümüzde sahne bize daha samimi ve sıcak gelirken, aynı oda
mavi ve gri tonlarla gösterildiğinde daha uzak, melankolik bir his
yaratır. Oysa baktığımızda karakter aynı karakter, oda aynı oda ve
olay aynı olaydır. Değişen şey yalnızca renklerin yarattığı
atmosferdir.

Tam olarak bu nedenden dolayı sinemada renk, çoğu zaman
söylenmeyeni anlatmanın yollarından biridir.

Ancak burada önemli bir ayrım bulunmakta: Renklerin psikolojik
anlamlarını kesin kurallar gibi düşünmek doğru değildir. Kırmızı her
zaman aşkı, mavi her zaman hüznü temsil eder demek fazla
basitleştirmek olur. Araştırmalar renkler ile duygular arasında belirli
ilişkiler bulunduğunu gösterse de bu ilişkiler rengin tonuna,
parlaklığına, doygunluğuna, içinde bulunduğu bağlama ve kişinin
kültürel ve kişisel deneyimlerine göre değişebilir. Rengin anlamını
belirleyen çoğu zaman rengin kendisinden çok, hikâyenin içinde nasıl
kullanıldığıdır.

Peki yönetmenler neden renk kullanır? 

Yönetmenlerin rengi en temel kullanım amaçlarından biri atmosfer
yaratmaktır; ancak renk elbette bundan çok daha fazlasını yapabilir.
Bir karakterin iç dünyasını yansıtabilir, iki karakter arasındaki ilişkiyi
vurgulayabilir ya da geçmiş ile günümüz arasında görsel bir ayrım
kurabilir. 

Kimi zaman da karakterin dönüşümünü izlememizi sağlar.

Filmin başında belirli renklerle gördüğümüz bir karakter, hikâye
ilerledikçe farklı tonların içinde belirebilir. Bu noktada sinema bize
yalnızca ne olduğunu anlatmaz; ne hissetmemiz gerektiğine dair
ipuçları da verir.

Burada psikolojinin devreye girdiği yer tam olarak algı ve duygu arasındaki
ilişkide saklıdır. Renkleri yalnızca görmekle kalmayız; içinde
bulunduğumuz bağlama göre anlamlandırırız. Bu nedenle renk deneyimi
yalnızca görme duyusuyla sınırlı değildir. Renkler belirli duygularla,
anılarla ve çağrışımlarla ilişkilendirilebilir. 

Renk ve duygu ilişkisini inceleyen araştırmalar, insanların belirli renkleri
belirli duygularla sistematik biçimde eşleştirebildiğini gösteriyor. Örneğin
daha canlı ve sıcak renkler genellikle daha yüksek uyarılma ve olumlu
duygularla ilişkilendirilebilirken, bazı koyu veya düşük doygunluklu
renkler daha düşük enerjili ve olumsuz duygularla ilişkilendirilebiliyor.
Elbette bu ilişkiler değişmez kurallar değildir, burada renklerin özellikleri
ve bağlamı da büyük önem taşıyor.

Belki de bu yüzden bazı filmleri yalnızca hikâyeleriyle değil, renkleriyle de
hatırlarız. Bunun en sevdiğim örneği La La Land filmi olabilir. 

Film, daha ilk sahnelerinden itibaren canlı ve doygun renkleriyle kendine
özgü bir dünya kurar ve bizi içine alır. Mavi, sarı, kırmızı, yeşil ve mor gibi
renkler yalnızca filmin estetik görünümünü oluşturmaz; Mia ve
Sebastian'ın hayalleri, ilişkileri ve yaşadıkları gerçeklik arasındaki
duygusal geçişleri de destekler. 

Filmin görüntü yönetmeni Linus Sandgren, renk kullanımının karakterlerin
duygusal yolculuklarıyla birlikte değiştiğini belirtmiştir. Filmin daha
romantik ve düşsel anlarında canlı mavi, pembe ve cyan tonları öne
çıkarken, gerçekliğin daha fazla hissedildiği bölümlerde renklerin daha
farklı ve daha kontrollü kullanıldığı görülür. Bu nedenle La La Land'de
renkleri yalnızca “güzel” oldukları için hatırlamayız. 

Renkler filmin dünyasının bir parçasıdır. Sonuçta bir filmi izlerken
yalnızca hikâyeyi görmeyiz; ışığı, renkleri, karakterleri ve onların bize
hissettirdiklerini de deneyimleriz. 

Bazen yıllar sonra bir filmi hatırladığımızda aklımızda kalan yalnızca ne
olduğu değil, nasıl hissettirdiğidir. Belki de bazı filmlerin rengi bu yüzden
hafızamızda hikâyeleri kadar uzun kalır.

Renk ve Psikoloji

Bir filmi izlerken çoğu zaman renklerin bize ne anlattığını bilinçli olarak düşünmeyiz. Ancak denk geldiğimiz bir sahnenin mavi, kırmızı, yeşil
veya sarı tonlarla kaplanması, o sahneye ilişkin algı ve duygumuzu değiştirebilir. 

Selen Naz Sensalıver
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Sinemada rengin salt bir görsel tercih olmaktan çıkıp anlatının
taşıyıcısına dönüştüğü çağdaş örneklerin başında La La Land gelir.
Filmin görüntü yönetmeni Linus Sandgren, Kodak’a verdiği
röportajda renk ve duygu ilişkisini şöyle açıklar:
"Renkler, filmin duygusal kavisleriyle birlikte şekillendi; Mia ve
Sebastian olgunlaştıkça kostümleri daha dingin tonlara büründü.
LA gecelerindeki soğuk camgöbeği ışıklar kentin büyülü
romantizmini, turuncu sokak ışıkları ise yalın gerçekliği
simgeliyordu."
Doygunluğu dijital müdahaleler yerine sette kurdukları ışıkla
yakalamayı seçen Sandgren, saf görsel anlatımın gücünü tek bir
ilkeye bağlar: "Bir görüntü hikâyeyi diyalog veya ses olmadan
anlatabiliyorsa, çok daha güçlü bir etki yaratır." (Kodak, 2017).

Kodak (2017). Linus Sandgren, FSF – 'La La Land' Ask a
Filmmaker answers. Kodak Motion Picture Blog. 



Kahlo 1932 yılında yaptığı düşüğü bir tablo ile unutulmaz kılmış ve
iç bunalımlarını dışa vurmuştur. Bu deneyim onu hem fiziksel hem
de duygusal açıdan etkilemişidir. Bu tabloda sanatçı kendisini bir
yatağında, kanaması var iken ve çıplak bir şekilde tasvir etmiştir. 

Tabloda kendisine kırmızı ipler ile bağlı nesneler bulunur. Bu
nesneler rastgele değil yaşadığı deneyimin farklı yönlerini anlatan
sembollerdir. Sanatçı bu eserinde travmatik deneyimini bizlere
aktarmıştır. 

Kahlo sadece acılarını anlatan bir sanatçı değil aynı zamanda iç
dünyasını, kadın bedenini, çoğu kimselerin anlatamadığı şeyleri
özgür ve açıkça anlatan bir kadındı. Birçok eserinde gördüğümüz
gibi Kahlo belki de sanatı ile yaşadığı olayların üstesinden
gelebiliyordu.

Peki ya bir insan yaşadığı deneyimi resmederek onunla kurduğu
ilişkiyi değiştirebilir mi? 

Sanatın var oluşundan beri görüyoruz ki binlerce insan sanat
aracılığı ile anlam bulmuş, bulduğu anlamı yaşatmış ya da
yaşatmaya çalışmıştır. 

Sanat ve özellikle bahsettiğimiz resim dışavurumda oldukça yararlı
olmuş ve daha da fazlası terapi yöntemi olarak da kullanılmış ve
kullanılmaktadır. 

Elbette bir duyguyu resmetmek, yaşanan acıyı kendiliğinden
ortadan kaldırmaz. Ancak insanın kendi iç dünyasına bakmasına,
duygularını tanımasına ve yaşadıklarına farklı bir açıdan
yaklaşmasına yardımcı olabilir. 

Belki de duyguları, düşünceleri resmetmek onları
somutlaştırmamız ile birlikte daha görünebilir ve anlaşılabilir
olmasına fayda sağlamıştır. 

Belki de resmin gücü tam olarak burada saklıdır. 

Bir Duyguyu Yalnızca Kelimelerle İfade Etmek Yeter
mi?

Çoğumuz için bu duyguların ve durumların ifadesi sadece sözler ve hislerden ibarettir. Peki ya başka bir şekilde ifade edilemez mi bu onca
duygu? 

Miray Başböyük
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Sanat tarihinin kadın bedenine, kayba ve acıya dair yerleşik sınırlarını
kökünden sarsan en cüretkâr yapıtlardan biri, Meksikalı ressam Frida
Kahlo’nun 1932 yazında Detroit’te tecrübe ettiği travmatik düşük sürecini
doğrudan metal bir sac levha üzerine aktardığı "Henry Ford Hospital"
tablosuyla tarihe geçti. 

Eşi Diego Rivera’nın duvar resmi projesi nedeniyle bulundukları yabancı ve
endüstriyel kentin soğuk atmosferinde, henüz 24 yaşındayken gençlik
yıllarındaki ağır otobüs kazasının leğen kemiğinde bıraktığı kalıcı hasarlar
yüzünden arzuladığı bebeğini kaybeden Kahlo; eserde ıssız bir ufukta asılı
duran kanlı bir hastane yatağında yapayalnız ve çıplak resmedilirken, sol
elinde tuttuğu damar benzeri kırmızı kordonlarla çevresinde süzülen tam
altı sarsıcı metafora bağlanır.

Geleneksel Meksika adak levhalarını dönüştürerek André Breton’un
sürrealist yakıştırmalarına karşılık "Ben asla rüyaları çizmedim, yalnızca
kendi gerçeğimi resmettim" diyerek meydan okuyan Kahlo'nun bu
tablosu; kadın cinselliğini, perinatal yası ve tıbbın soğuk nesnelliği
karşısındaki varoluşsal yabancılaşmayı modern sanatta ilk kez bu denli
filtresiz ve ödün vermez bir dürüstlükle belgeleyen, tabuları yıkan anıtsal bir
çığlık olarak kabul edilir.

Kaynak: Hayden Herrera, Frida: A Biography of Frida Kahlo; Detroit
Institute of Arts Sergi Arşivi.

Sanat asırlardır süre gelen bir ifade, anlam biçimi olmuştur. Şiirler,
romanlar ve en çarpıcılarından biri olan görsel sanatlar bu ifade
biçimlerinden bazılarıdır. 

Görsel sanatları birçok alana ayırabiliriz fakat bugün
bahsedeceğimiz alan sanatın dışa vurumunun en güzel ve
anlaşılabilir hali olan; Resim. 

Resim, insan bilincinin , yaşantılarının ve estetik algısının en somut
halidir. Böylelikle biz sanat severler ve anlam arayıcıları duyguları
ve yaşantıları çok daha derin ve temelden anlayabiliriz.

Tabi ki sanat ile ilgilen herkesin çıkardığı anlam ve kişisel
deneyimleri farklı olacaktır. Ancak bazı sanat eserleri vardır ki
sanatçının onları hangi koşullarda ve hangi amaçla ortaya
koyduğunu bildiğimizde, anlatılmak istenenler çok daha çarpıcı bir
hâl alır.
Anlatmak istediğimi sizlere çok özel bir tablo ile daha detaylı
aktaracağım. 

Frida Kahlo’nun Henry Ford Hospital adlı tablosu yalnızca bir
hastane veya hastalık deneyimi değil, bir kadının yaşadığı acıyı,
kaybı ve çaresizliği anlatır. 

Görsel: Henry Ford Hospital - Frida Kahlo (1932)



Kusursuzluğun Peşinde

Bence bu sorunun tek bir cevabı yok. 

Çünkü kusursuzluğun ölçüsü, insanlık tarihi boyunca birçok kez,
birçok sebep ile değişti. Bir dönemin ideal kabul ettiği beden, yüz
veya bir başka şey, başka bir dönemin güzellik anlayışına uymadı; bir
toplumun benimsediği özellikler başka bir toplumda aynı anlamı
taşımadı. Buna rağmen insan, değişen ölçütlerin içerisinde ideal
olana ulaşmanın yollarını aramaya her zaman devam etti. 

Güzelliğin, başarının ve iyi bir yaşamın ölçütleri dönemden döneme
değişirken kusursuzluk fikri de onlarla birlikte biçim değiştirdi. Bir
zamanlar heykellerde ve resimlerde aranan ideal oranlar, bugün
ekranlarımızda farklı biçimlerde karşımıza çıkıyor. Artık yalnızca
nasıl görünmemiz gerektiğine ilişkin görüntülerle değil, nasıl
yaşamamız gerektiğine dair sayısız örnekle de karşılaşıyoruz. 

Güne erken başlayan, düzenli spor yapan, sağlıklı beslenen, başarılı
bir kariyere sahip olan, sosyal hayatına zaman ayıran, iyi görünen,
seyahat eden, ilişkilerini sürdüren ve tüm bunların arasında kendine
vakit ayırmayı da başarabilen bir insan... 

Okurken bile insanın bunlara sahip olma isteğini uyandırıyor! 

Tek tek düşünüldüğünde bunların hiçbirinde yanlış bir şey yok. Ama
benim fikrimce, bütün bunların aynı anda gerçekleştirilmesi gereken
bir standarda dönüşmeye başladığı noktada bir gariplik ortaya
çıkıyor. 

Kusursuzluk artık yalnızca nasıl göründüğümüzle ilgili değil; nasıl
çalıştığımızla, nasıl sevdiğimizle, bedenimize nasıl baktığımızla ve
hatta zamanımızı nasıl kullandığımızla da ilgili. Böylece “daha iyi
olmak” ile “hiç hata yapmamak” arasındaki sınır giderek
bulanıklaşıyor. 

Psikolojide mükemmeliyetçilik de yalnızca yüksek hedeflere sahip
olmak anlamına gelmez. Bir işi iyi yapmak istemek, gelişmeye
çalışmak veya kendimiz için yüksek standartlar belirlemek tek başına
problem değildir. Ancak kişinin kendisinden sürekli hatasızlık
beklemesi, küçük hataları başarısızlık olarak değerlendirmesi ya da
kendi değerini yalnızca ortaya koyduğu başarı üzerinden ölçmeye
başlaması, kusursuzluk arayışını oldukça yorucu bir hale getirebilir.
Çünkü kusursuzluğun ilginç bir özelliği vardır: Ona yaklaştığımızı
düşündüğümüzde ölçüyü biraz daha ileri taşıyabiliriz. Bir hedefe
ulaştığımızda kısa süre sonra yenisi ortaya çıkar. “Bunu başarırsam
yeterli olacak” düşüncesinin yerini “biraz daha iyisini yapmalıyım”
alabilir. Böylece başlangıçta bizi ileri götüren gelişme arzusu, hiçbir
başarının yeterli hissedilmediği bir döngüye dönüşebilir. 

Günümüzde bu döngüyü besleyebilen unsurlardan biri de sosyal
medyada karşılaştığımız seçilmiş yaşam kesitleridir. İnsanlar doğal
olarak hayatlarının her anını aynı ölçüde paylaşmazlar. Güzel bir tatil
fotoğrafını görürüz ama yolculuk sırasında yaşanan tartışmayı
görmeyebiliriz. Bir başarı duyurusunu görürüz fakat o noktaya
gelene kadar yaşanan başarısızlıkları bilmeyebiliriz. Kusursuz
görünen bir fotoğrafın öncesindeki onlarca denemeyi görmeyiz.
Buna rağmen biz insan zihni karşılaştırma yaparken her zaman bu
görünmeyen parçaları hesaba katmayız. Kendi yaşamımızı içeriden
deneyimleriz; bütün tereddütlerimizi, başarısızlıklarımızı, kötü
günlerimizi ve eksikliklerimizi biliriz. 

Başkasının hayatını ise çoğunlukla dışarıdan ve bize gösterilen
kısmıyla görürüz. Böylece bazen kendi hayatımızın tamamını, başka
birinin seçilmiş birkaç karesiyle karşılaştırabiliriz. Belki de
kusursuzluk arayışını yalnızca “daha iyi olma isteği” üzerinden
düşünmemek gerekir. Kusursuz olmak aynı zamanda hata
yapmamak, eleştirilmemek, başarısız olmamak ve bazı durumlarda
kontrolü kaybetmemek fikrini de içinde barındırabilir.

Her şeyi doğru yaparsak kötü sonuçlardan korunabileceğimize inanmak
rahatlatıcı gelebilir. Fakat hayatın kusursuzluk fikrine uymayan bir tarafı
vardır: Her şey kontrol edilemez. Ne kadar plan yaparsak yapalım bazı
şeyler yolunda gitmez. İnsanlar hata yapar, kararlarından vazgeçer,
başarısız olur, fikir değiştirir. Bedenler yaşlanır, ilişkiler dönüşür, planlar
bozulur. 

Belki de kusursuzluğun ulaşılması bu kadar güç bir hedef olmasının
nedeni yalnızca standartların yüksekliği değil, insan yaşamının doğasının
değişken olmasıdır. Üstelik kusursuz kabul ettiğimiz ölçütlerin birçoğu
bize aitmiş gibi görünse de onları tamamen kendimiz yaratmayız. İçinde
büyüdüğümüz aile, yaşadığımız toplum, dönemimizin güzellik anlayışı,
çevremiz ve karşılaştığımız görüntüler “iyi”, “başarılı” veya “güzel”
dediğimiz şeyleri nasıl değerlendirdiğimiz üzerinde etkili olabilir. 

Bu nedenle kusursuzluk arayışında belki de sorulması gereken ilk soru
“Nasıl kusursuz olabilirim?” değildir. 

Daha temel bir soru vardır:

Kusursuz olmaya çalıştığım bu insanı kim tanımladı?

İnsan, yüzyıllardır hep kusursuz olanın peşinde olmuştur. Kusursuz bir beden, kusursuz bir yüz, kusursuz bir eser... 
Bugün ise bunlara kusursuz bir kariyer, kusursuz bir ilişki ve hatta kusursuz bir yaşam eklendi. Fakat bütün bu arayışın içinde çoğu zaman
sormadığımız veya sormaktan kaçındığımız bir soru var:  Kusursuz dediğimiz şey aslında ne?

Belkıs Şimal Kaymaz
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Mekanın Estetiğinde İnsan Ruhu

İnsan hayatı boyunca fiziksel bir çevrenin içinde yaşar ve bu çevreyle
sürekli etkileşim hâlindedir. Bu nedenle mekân, yalnızca içinde
bulunduğumuz üç boyutlu bir alan değil; fizyolojik, psikolojik ve
toplumsal ihtiyaçlarımızla ilişki kuran bir yaşam alanıdır. Mimarlığın
psikolojiyle kesiştiği nokta da tam burada başlar: İnsan mekânı
algılarken, mekân da insanın deneyimini biçimlendirir.

Bir Mekanın Belleği

Bir mekânın anlamı, yalnızca nasıl göründüğüyle oluşmaz. İnsan o
mekânda ne yaşadığı, kimlerle karşılaştığı, hangi anıları biriktirdiği ve
kendisini orada nasıl hissettiğiyle mekâna anlam verir. Böylece
fiziksel bir alan zaman içerisinde “yer” hâline gelir. Çevresel
psikoloji, insan ile fiziksel ve sosyal çevresi arasındaki bu ilişkiyi
anlamaya çalışır. Kişisel mekân, mahremiyet, çevre-davranış ilişkisi
ve “yerin psikolojisi” gibi kavramlar, insan davranışının yaşanılan
çevreden bağımsız olmadığını ortaya koyar. Bir odanın büyüklüğü,
bir koridorun darlığı, bir pencerenin konumu ya da insanların
birbirine ne kadar yakın durabildiği bile davranışlarımızı etkileyebilir.
İnsan yalnızca mekânı kullanmaz; mekânın sunduğu olanaklar
içerisinde davranışlarını yeniden düzenler. Bu yüzden bir yerden
ayrıldığımızda yalnızca fiziksel bir alanı geride bırakmayız. Bazen bir
alışkanlığı, bir güven duygusunu, bir anıyı ya da kendimizin o
mekânda kurulmuş bir parçasını da geride bırakırız.

Renklerin Sessiz Dili

Mimarlığın psikolojiyle kurduğu ilişkinin en görünür unsurlarından
biri renktir.
Renk, yalnızca bir yüzeyin estetik özelliği değildir. Mekâna kimlik
kazandırır; insanların ve toplumların karakterini, sosyo-kültürel
birikimini, psikolojisini ve coğrafyasını yansıtabilir. Bu nedenle renk,
hem bireysel hem de kültürel bir hafıza taşıyıcısı hâline gelebilir.
Bir mekânın rengi, orada geçirilen deneyimlerle birleştiğinde yalnızca
görsel bir özellik olmaktan çıkar. Bir duvarın rengi çocuklukta
yaşanan bir odayı, belirli bir desen ait olunan kültürü, bir renk
kombinasyonu ise geçmişte yaşanmış bir duyguyu çağrıştırabilir.
Bu nedenle renklerin psikolojik etkisini yalnızca “şu renk şu duyguyu
yaratır” şeklinde düşünmek yeterli değildir. Renk, kişinin deneyimi ve
içinde bulunduğu kültürel çevreyle birlikte anlam kazanır.
Mimarlık burada sanatla birleşir. Çünkü sanatın yaptığı gibi mimarlık
da yalnızca görüneni düzenlemez; görünen üzerinden bir duygu ve
anlam dünyası oluşturur.

Işık, Gölge ve Duygunun Mekanı

Bir yapının psikolojik etkisini belirleyen yalnızca renk değildir. Işık,
gölge, yüzey dokusu, malzeme, biçim, simetri, yön, açıklık, kapalılık
ve yakınlık da mekânın nasıl algılanacağını etkiler. Işık bir mekânı
görünür kılmanın ötesinde, onun atmosferini de belirler. Gölge ise
mekâna derinlik, kapalılık ya da gizem duygusu verebilir. Bu nedenle
ışığın miktarı kadar nasıl kullanıldığı da önemlidir. Düşük ışığın
kullanıldığı bazı dini yapılarda daha sakin ve mistik bir atmosfer
oluşurken, ışık ve gölgenin daha belirgin biçimde karşı karşıya geldiği
mekânlar farklı duygusal çağrışımlar yaratabilir. Eski yapılarda doğal
ışığın sütunlar, nişler ve yüzeylerle kurduğu ilişki, mimarinin adeta
görsel bir anlatı oluşturmasını sağlar. Burada mimari, bir resim gibi
çalışmaya başlar. Işık ressamın fırçası, gölge ise resmin boşlukları
gibidir. Ancak ortaya çıkan eser yalnızca gözle görülmez; insan
tarafından yaşanır.

Şekil ve Zemin Arasında

Gestalt yaklaşımındaki şekil-zemin ilişkisi, mekânın tek başına
değerlendirilemeyeceğini anlamak açısından önemlidir. Bir yapıyı
yalnızca kendisiyle değil, çevresiyle birlikte algılarız. Bir binanın
biçimi, çevresindeki yapılarla ilişkisi, açıklıkları ve sınırları onun
algılanışını değiştirir.

Düzenli, bakımlı ve yeşil bir çevre mekâna yönelik değerlendirmeleri
olumlu etkileyebilirken; düzensiz, bakımsız, gürültülü ya da yoğun
çevresel uyaranlar farklı psikolojik tepkiler oluşturabilir. Bu nedenle
insanın mekân algısı yalnızca gözün gördüğü şey değildir. Algı, kişinin
geçmiş deneyimleri, beklentileri, kültürü ve o anda içinde bulunduğu
psikolojik durumla birlikte şekillenir. Aynı mekân iki farklı insan için aynı
anlama gelmeyebilir. Çünkü mekânın anlamı yalnızca duvarlarda değil, o
duvarlara bakan insanın zihninde de oluşur.

Mekanın Tarihinde İnsan

Arkeoloji bu ilişkinin geçmişe uzanan tarafını görmemizi sağlar.
Bugün artık var olmayan insanların nasıl yaşadığını, neye inandığını,
nelerden korktuğunu ya da neye değer verdiğini doğrudan soramayız.
Fakat bıraktıkları yapılar, sanat eserleri, mezarlar, ritüel izleri ve maddi
kültür ürünleri onların dünyasına dair ipuçları taşır.
Bu nedenle arkeoloji ile psikolojinin kesiştiği yerde geçmiş yalnızca
taşlardan, yapılardan ve eşyalardan ibaret değildir. Bu kalıntılar aynı
zamanda insanın geçmişteki duygularına, düşüncelerine ve davranışlarına
ulaşabileceğimiz izler hâline gelir.
Jung’un arketip yaklaşımı, Freud’un psikodinamik yaklaşımı, bilişsel
psikoloji ve yorumlayıcı arkeoloji gibi farklı yaklaşımlar, geçmiş insanın
davranışlarını ve anlam dünyasını farklı yönlerden ele almamıza yardımcı
olur.
Bir tapınağın biçimi, bir sarayın büyüklüğü ya da bir yapının konumu bu
nedenle yalnızca mimari özellikler değildir. Bunların ardında inanç, güç,
korku, aidiyet ve toplumsal düzen gibi anlamlar bulunabilir.
Mimarlık böylece tarihin sessiz anlatıcılarından birine dönüşür.

Bir mekâna girdiğimizde yalnızca duvarların, pencerelerin ya da eşyaların arasına girmeyiz. Işık, renk, ses, yüzey, genişlik, yükseklik ve
boşlukların birbirleriyle kurduğu ilişki bize fark etmeden bir şeyler söyler. Kimi mekânlarda içimiz açılır, kimilerinde daralır; bazı yerler bize
tanıdık gelirken bazıları uzak ve soğuk hissettirebilir. Çünkü mimarlık yalnızca içinde yaşadığımız fiziksel çevreyi oluşturmaz; aynı zamanda onu
algılama, anlamlandırma ve deneyimleme biçimimize de eşlik eder.

Delal Karakoç
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Mekanın Estetiğinde İnsan Ruhu

Mimarlık Bir Sanat Eseri Olduğunda

Sanat ve mimarlık arasındaki ilişki aslında tek yönlü değildir.
Sanatçılar eserlerini çevreleyen mimariyle ilişkilendirirken
mimarlar da görsel sanatları tasarımın başlangıç noktalarından biri
olarak kullanabilir.
Sanat ve duygu arasındaki ilişki çevre psikolojisi açısından
düşünüldüğünde, insanların imgeleri tanıması ve onlara anlam
vermesi önem kazanır. Bir görsel, işitsel ya da duyusal uyaran
geçmişteki anıları harekete geçirebilir ve kişinin kendi
deneyimlerini yeni anlamlarla yeniden kurmasına olanak
sağlayabilir.
Bu yüzden bazı yapılar yalnızca güzel oldukları için değil, bizde bir
şey uyandırdıkları için aklımızda kalır.
Bir kapının biçimi, bir duvarın rengi, ışığın yere düşme şekli, taşın
dokusu ya da bir binanın çevresiyle kurduğu ilişki; tıpkı bir resmin,
heykelin veya müziğin yaptığı gibi insanda bir duygu bırakabilir.
Mimarlık bu anlamda insanın yaşadığı çevreyi düzenleyen bir sanat
olmaktan öte, insanın çevreyle kurduğu duygusal ilişkiye biçim
veren bir anlatım diline dönüşür.

İnsan Mekânı, Mekân İnsanı

Belki de mimarlık ile psikoloji arasındaki en önemli ortaklık burada
saklıdır: İkisi de insanı çevresinden ayrı düşünmez.
İnsan mekânı oluşturur; ardından oluşturduğu mekân insanın
algısını, davranışını, duygularını ve anılarını etkiler. Renkler
kültürel kimliği taşır, ışık atmosfer yaratır, biçimler anlam kazanır,
sanat hatıraları harekete geçirir. Tarih boyunca yapılan yapılar ise
yalnızca geçmişin değil, o yapıların içinde yaşayan insanların
inançlarının, korkularının, arzularının ve güç ilişkilerinin de izlerini
taşır.
Bu yüzden bir binaya bakmak bazen bir insana bakmaya benzer.
Çünkü duvarların ardında yalnızca taş, beton, renk ya da biçim
yoktur; insanın kendisi vardır.
Ve belki mimarlığın psikolojiyle, psikolojinin sanatla buluştuğu
yerde asıl soru şudur:
Bir mekân insanı nasıl hissettiriyorsa, insan da o mekânda
kendisinden ne bırakır?

Delal Karakoç
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Yıkımdan Sonra Mekânın Hafızası

Mekânın psikolojik anlamı özellikle savaş, zorunlu göç, afet ve yerinden edilme gibi durumlarda daha görünür hâle gelir.İnsan bir yerden
zorunlu olarak ayrıldığında yalnızca bir binayı kaybetmez. Günlük hayatın tekrar eden yollarını, alışkanlıklarını, komşuluk ilişkilerini, tanıdık
sesleri, renkleri ve kendisini ait hissettiği çevreyi de kaybedebilir. Bu nedenle bir evin ya da şehrin yıkılması yalnızca fiziksel bir kayıp değildir.
Mekânla birlikte kurulan kimlik ve aidiyet duygusu da sarsılabilir. Hatay’da deprem sonrasında yıkılan ya da ağır hasar gören yapıların ardından
yaşanan kayıp duygusunu düşünürken bu açıdan mekânın yalnızca bir yapı olmadığını görmek önemlidir. 

İnsanların yıllarca yaşadığı evler, sokaklar, mahalleler ve gündelik hayatın parçaları zaman içerisinde kişisel ve kolektif hafızanın bir parçası
hâline gelir. Bir yapının kaybolması, o yapıyla birlikte bir yaşam biçiminin ve hatıraların da fiziksel taşıyıcısını kaybetmek anlamına gelebilir.
Özellikle kültürel ve tarihsel değeri olan mimari yapıların yok olması, bireysel kaybın ötesinde bir yer kimliği kaybını da gündeme getirir. Çünkü
bazı yapılar yalnızca taş ve duvarlardan oluşmaz; bir şehrin geçmişini, kültürünü ve insanların o şehirle kurduğu ilişkiyi taşırlar. Tam da bu
nedenle savaş ve zorunlu göç sonrasında mekânın yeniden kurulması yalnızca barınma ihtiyacına cevap vermek değildir. İnsanların kendilerine
ait bir yaşam duygusunu yeniden kurabilmeleri, kültürel sürekliliklerini sürdürebilmeleri ve geçmişleriyle bağ kurabilmeleri de önem kazanır.
Geçici barınma alanlarında sanatın mekâna dâhil edilmesi bu açıdan dikkat çekicidir. 

Renklerin kullanılması, kültürel desenlerin duvarlara taşınması ve insanların kendi şehirlerine ait görsel unsurları yeni yaşam alanlarında yeniden
üretmeleri, mekânı yalnızca yaşanılan bir yer olmaktan çıkarıp yeniden anlamlandırılan bir alana dönüştürür. Sanat burada yalnızca estetik bir
müdahale değildir. Kimi zaman kaybedilen bir yere duyulan bağlılığın, kültürel belleğin ve yeniden kurulan aidiyetin görünür hâlidir.

Görsel: Shox Art, Indie Filmmaker (2025) - Pexels



Aynadaki Ben: Kendilik ve Kimlik Arayışı

Bize kim olduğumuz söylenmeye başlanır. Nasıl görünmemiz, nasıl
davranmamız, neleri sevmemiz, nelerden hoşlanmamamız gerektiğini
öğreniriz. Zamanla kendimiz hakkında başkalarının söylediği
cümleleri içselleştirir, onların bakışlarını kendi bakışımız sanmaya
başlayabiliriz. Ve bir gün aynaya baktığımızda yalnızca kendimizi
değil, yıllardır üzerimize bırakılmış bütün o bakışları da görürüz.

Peki aynadaki kişi gerçekten biz miyiz?

Ayna, insanın kendisiyle karşılaşmasının en basit araçlarından biri
gibi görünür. Fakat aynaya baktığımızda gördüğümüz yalnızca
fiziksel görüntümüz değildir. O görüntüye anlam yükler, onu
değerlendirir ve kendimiz hakkında bazı yargılara ulaşırız.

Psikolojide kendilik kavramı, kişinin kendisi hakkındaki algılarını,
düşüncelerini ve değerlendirmelerini kapsayan önemli bir yapıdır.
Ancak kendilik yalnızca kişinin kendi iç dünyasında oluşmaz. Ailemiz,
arkadaşlarımız, kültür, toplum ve içinde bulunduğumuz ilişkiler bize
kendimiz hakkında sürekli mesajlar verir.

Bir çocuk için bazen tek bir bakış bile yeterlidir. Bir gülümseme. Bir
sessizlik. Bir cümle.
“Sen böylesin.”
“Senin yapacağın şey bu.”
“Böyle görünmelisin.”
“Böyle davranmalısın.”

Bu cümlelerin bazılarını sorgulamadan kabul ederiz, taa ki neden
içimizi acıttığını anlayana kadar… İnsan, kendisi hakkında
söylenenleri bir süre sonra kendi sesi sanabilir. Belki de kendilik
arayışının en zor taraflarından biri budur: Kendi sesimizle
başkalarının sesini birbirinden ayırabilmek.

Sanat tam da bu noktada psikolojiyle kesişir. Bir sanat eserine
baktığımızda yalnızca sanatçının bize gösterdiği şeyi görmeyiz;
gördüğümüz şeyi kendi zihnimizde yeniden anlamlandırırız. René
Magritte’in The False Mirror adlı eserinde dev bir gözün içerisinde
gökyüzünü görürüz. İlk bakışta yalnızca sıra dışı bir göz resmiyle
karşılaşırız. Fakat biraz daha düşündüğümüzde eser bize başka bir
soru yöneltmeye başlar: Gören kimdir? Görülen nedir? Göz dışarıya
mı bakmaktadır, yoksa aslında kendi içindeki gökyüzüne mi?

Sanat eserleri bazen bize cevap vermekten çok, sorularımızı
değiştirir. Aynaya bakarken “Nasıl görünüyorum?” diye sorarken,
sanat bize “Kendimi neden böyle görüyorum?” sorusunu
sordurabilir. Bu iki soru arasındaki fark oldukça önemlidir. Çünkü
ilki görüntümüzle, ikincisi ise kendimizle ilgilidir. Kendimizi nasıl
gördüğümüzün, başkalarının bizi nasıl gördüğünden tamamen
bağımsız olduğunu düşünmek kolay değildir.

Çocukluktan itibaren bedenimiz hakkında yorumlar duyarız.
Boyumuz, kilomuz, yüzümüz, saçımız, kıyafetlerimiz… Bedenimiz
zamanla yalnızca bize ait bir varlık olmaktan çıkar ve başkalarının
değerlendirmelerine açık bir alana dönüşür. Bedenimiz üzerinden
kim olduğumuz okunmaya çalışılır. Oysa bir bedene bakarak bir
insanın bütün hikâyesini bilmek mümkün müdür? Bir insanın
dışarıdan görünen haliyle içeride hissettiği kişi her zaman aynı mıdır?
Belki de değildir. İnsan bazen kendi bedenine bakarken bile kendisini
dışarıdan izleyen bir seyirciye dönüşebilir. Aynada gördüğü
görüntüyü başkalarının bakışlarıyla değerlendirebilir. Kendisine ait
olması gereken bir görüntüyü, başkalarının beklentileri üzerinden
anlamlandırabilir.

İşte yabancılaşma bazen burada ortaya çıkar. Kişinin kendisine
uzaklaşması her zaman kendisinden nefret etmesi anlamına gelmez.
Bazen yalnızca kendi sesini uzun zamandır duyamıyor olmasıdır. Bu
yabancılaşmayı sanatçının otoportrelerinde de görmek mümkündür.
Otoportre, sanatçının yalnızca kendi yüzünü resmetmesi değildir.
Sanatçı kendisini yeniden yorumlar.

Kimi zaman yüzünü olduğundan daha sert, daha yaşlı veya daha kırılgan
gösterir. Kimi zaman bedenini parçalar, gizler veya dönüştürür. Çünkü
sanatçı burada yalnızca “Ben böyle görünüyorum.” demez. Belki de şunu
söyler: ‘’Ben kendimi böyle görüyorum.” Bu küçük fark, aslında oldukça
büyük bir farktır. Çünkü sanatçı kendi görüntüsünün kontrolünü eline
alır. Başkasının bakışında oluşmuş bir portreyi olduğu gibi kabul etmek
yerine, onu yeniden çizer.

Claude Cahun’un otoportreleri bu açıdan oldukça dikkat çekicidir.
Cahun, farklı görünümler ve karakterler üzerinden kendisini yeniden
kurar; böylece tek ve değişmez bir kimlik fikrini sorgular. Fotoğraflarında
yalnızca “nasıl göründüğünü” değil, nasıl görünmek istediğini ve kendisini
nasıl ifade ettiğini de görürüz. Bu nedenle sanat bazen insanın kendisini
başkasının bakışından geri alma biçimi olabilir. Belki hepimiz hayatımızın
bir döneminde kendi portremizin ressamı oluruz. Bize verilen isimleri,
rollerimizi, beklentileri, korkuları ve arzuları yeniden düşünürüz. Bazı
çizgileri sileriz. Bazılarını koyulaştırırız. Bazılarını ise ilk kez kendimiz
çizeriz. Bu nedenle kimlik, tamamlanmış bir portreden çok, sürekli
üzerinde çalışılan bir tabloya benzer. Bugün kendimizi bildiğimizi
düşünürüz. Yarın kendimizin daha önce fark etmediğimiz bir yanıyla
karşılaşabiliriz. Bir gün aynada gördüğümüz kişiye yabancı hissederiz.
Başka bir gün, uzun zamandır ilk kez onu gerçekten tanırız. Belki kimlik,
kendimizi bir kez ve sonsuza kadar tanımlayabilmek değildir. Belki kimlik,
değişirken bile kendimize ait bir şeyi koruyabilmektir.

Bazen bu arayışın içinde insan kendisine şu soruyu sorar: “Ben nerede
kayboldum?” Belki de bu yüzden aynalar yalnızca cam değildir. Aynaların
hafızası vardır. Bize kim olduğumuzu söyleyen bütün bakışları taşırlar. Ve
bazen insan aynadaki yüzüne değil, aynanın çatlağına bakar. Yüzünü
duvara dönüp aynanın çatlağındaki sızıya sormak ister: Ben gerçekten
kimim? Belki de bazı çatlaklar aynada değil, bakışımızdadır. Çünkü
kendimize nasıl baktığımız değiştiğinde, gördüğümüz kişi de değişmeye
başlar.

Sanatın insan üzerindeki etkisi de belki biraz buradan gelir. Bir şarkıda
daha önce söyleyemediğimiz bir cümleyi duyarız. Bir film karakterinde
kendimizden sakladığımız bir duyguyu görürüz. Bir tabloda kimsenin
bilmediğini düşündüğümüz bir yalnızlığın resmedildiğini fark ederiz. Ve
bazen bir sanat eserinin karşısında yalnızca şunu düşünürüz:“Demek
yalnızca ben böyle hissetmiyormuşum.” Sanatın gücü belki de burada
saklıdır. Bize kim olmamız gerektiğini söylemez. Bizi tek bir tanıma
sıkıştırmaz. Bazen yalnızca kendimize başka bir yerden bakabilmemizi
sağlar. Belki sanatın tuttuğu ayna, olduğumuz kişiyi göstermekten çok,
kendimize nasıl baktığımızı fark ettiren bir aynadır.

Peki ya çocukken peşinden koştuğumuz o gökkuşağı? Belki yıllarca onun
bize ulaşılması gereken bir yer olduğunu düşündük. Bir şeylerin orada
değişeceğine inandık. Koştuk ama gökkuşağı hep biraz daha uzakta kaldı.
Ellerimizi uzatsak dahi ulaşamadığımız gökkuşağı aslında içimizdeydi.
Belki çocukken dışarıda aradığımız şey, büyüdüğümüzde kendimizin
içinde bulacağımız ilk parçaydı. Belki değişmesi gereken dünya değil,
kendimize baktığımız aynaydı. Çünkü insanın kendisini bulması her zaman
yeni birine dönüşmesi anlamına gelmez. Bazen tam tersidir. Kendisi
olmayan her şeyden yavaşça uzaklaşmasıdır.

Başkalarının bizim için yazdığı hikâyenin bazı sayfalarını kapatıp kendi
cümlemizi kurmaktır. Yıllarca taşıdığımız bazı soruların cevaplarını
başkalarında aramaktan vazgeçmektir. Ve sonunda aynaya baktığımızda,
gördüğümüz kişiyi düzeltmeye çalışmadan yalnızca onu tanımaktır .Belki
insan, aynada kendisini gördüğü gün değil; kendisine başkalarının
gözünden bakmayı bıraktığı gün kendisi olmaya başlar. Ve belki bütün
mesele, aynadaki kişiyi değiştirmek değildir. Onu ilk kez gerçekten
görebilmektir. Çünkü bazen insanın kendisine dönmesi, eve dönmesi
gibidir. Ve belki o çocuk hâlâ oradadır. Gökkuşağına doğru koşarken.
Elini gökyüzüne uzatmış. Bir şeylerin değişmesini beklerken. Bu kez
yanına gideriz. Elini tutarız. Ve ona gökkuşağının hiçbir zaman uzakta
olmadığını söylemeyiz. Çünkü belki artık bunu bilmesine gerek yoktur.
Çünkü bazen insanın ihtiyacı olan şey değişmek değil, sonunda kendisi
olmasına izin vermektir.

Gökkuşağının altından geçince bir şeylerin değişeceğini sanıp son nefesine kadar gökkuşağına koşan çocuklar…
Çocukken bazı şeylere yetişkinlerden daha fazla inanırız. Bir yıldız kaydığında dilek tutar, aynadaki yansımamıza uzun uzun bakar,
gökyüzündeki bir renk kuşağının hayatımızda bir şeyleri değiştirebileceğini düşünürüz. Çünkü çocukluk, henüz dünyayı bütün sınırlarıyla
öğrenmediğimiz; “olmaz”ların, “böyle olması gerekir”lerin ve “sen busun”ların henüz bu kadar çoğalmadığı bir dönemdir. Sonra büyürüz.

Can Devrim Özen
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Acı ve İnsan

Kim olduğunu merak edersin, aynayla ilk defa karşılaşan bir çocuk
gibi. Başlarsın arayışa ve nihayetinde kendine dair bir sürü bilgi
edindiğini zannedersin. Kendinden emin yürürken yaşam yolunda,
seni sarhoş eden gül kokusuna doğru saparsın bir yol ayrımında. Gül
bu ya, koklarsın koklamasına da sarhoşluğuyla ruhunu kanattığını
anlayamazsın. Sarhoşluğun şanındandır belki, gerçekleri vakti
gelince tokat gibi yüzüne çarpması.

Yalnız kalırsın ruhundaki o sancıyla. Ne yapacağını bilemezken gönül
bahçeni yabani otlar sarmaya başlamıştır bile. Elbette insansın; o
sancıyla yüzleşmektense güle taarruz açmak daha kolay gelecektir.
Çünkü içten içe bildiğin bir şey vardır: Gülü koklamak uğruna
dikenine eyvallah demişsindir. Ama bu, dikenin açtığı yaranın bütün
suçunu kendine yüklemen gerektiği anlamına gelmez. Yine de insan,
kendine açacağı taarruzun kazananı olmayacağını sezdiğinde öfkesini
başka bir yere yöneltmek ister.

Günler peş peşe ilerlerken o sancıyı öyle benimseyeceksin ki
Yaradan’ın sana doğuştan bahşettiği bir uzuvmuş gibi göreceksin.
Elini kolunu kullanır gibi onunla düşünmeye, onunla konuşmaya
başlayacaksın. Ve o kadar sinecek ki sana, o sancıyı gölgende bile
göreceksin.

Güle açtığın taarruzda bitap düştüğünde bir başka yol ayrımıyla
karşılaşacaksın. Bu defa dikeni batmayan güllerle bezeli bahçelere
açılan kapıları seçeceksin. Yine hafif bir sarhoşluk olacak benliğinde,
dikeni batmayan gül kokusunun özlemiyle. Ruhundaki sancının sana
öğrettiği ezgilerle dalacaksın o bahçelere. Dalacaksın da ellerin
uzanamaz, burnun kokuyu alamaz, gözlerin o güzellikleri göremez
hâlde. Çünkü kimi zaman insanın geçmişten taşıdığı acı, önünde
açılan güzelliklere yaklaşmasını da güçleştirir.

Oturup kapının eşiğine gülüne ağıtlar yakarken bir sancı daha
saplanır yüreğine. Ve ilk defa tüm çıplaklığıyla görürsün gerçeği:
Gülle savaşmaktan, onun ruhunda bıraktığı sancıyı durmadan
kurcalamaktan kim olduğunu unutmuşsundur. Gül bir yara açmıştır;
sen ise o yaranın çevresinde öyle uzun süre dolaşmışsındır ki yaşam
yolunda biriktirdiğin başka şeyleri gözden kaçırmışsındır. Dedim ya,
bu sefer savaşın kendinledir.

Hakikatle baş başa kaldığın o eşikte, yıllardır gömdüğünü sandığın ne
varsa yeniden çıkar karşına. Öyle bir yorgunluk çöker ki üzerine,
karda uykuya dalmak gibi gelir vazgeçmek: Tatlı, sessiz fakat
tehlikeli. Uyumak istersin; bir yanınsa uyanık kalman gerektiğini bilir.

Uykuyla uyanıklık arasında, ruhundaki sancıların bir değil bin
olduğunu görürsün. Belki de ilk defa böylesine açık görürsün onları.
Zaafların, zayıflıkların, yarım kalmış heveslerin geçer gözlerinin
önünden. Gülü koklamak için dikeni göze aldığın hatırlatılır sana.
İçsel terazinin kefelerine kendini tekrar tekrar koyarsın; terazi
tartmaktan yorulur, yine de bir hükme varamaz.

En mühimi, içindeki güven sütunları çatırdamıştır. Bununla beraber
bir yalnızlık sisi çöker varlığına. Çünkü insan kendine güvenemezse
kime güvenir? Sisin içinden önünü göremez olursun. Kendini
sıkıştırıp hesap sorduğun tenha, tekinsiz bir gönül sokağında göz
bebeklerinle denk düştüğün anda cılız bir mum ışığı yakalar. İnsan
olduğunu hatırlarsın. Acı çekmek, insan olmanın ihtimallerindendir
ne de olsa; fakat acıyı nasıl taşıdığın, kendine nasıl davrandığın da bu
hikâyenin bir parçasıdır.

İşte o anda Frida Kahlo’nun Kırık Sütun’undaki yarılmış beden gelir
insanın aklına. Omurganın yerinde kırık bir sütun, tenin üzerinde
çiviler, bedeni bir arada tutan bir korse… Ressamın gözyaşları
görünürdür; ama bakışı da oradadır. O bakışın ne söylediğini kesin
olarak bilemeyiz. Yine de sanki insanın yalnızca yarasından ibaret
olmadığını hatırlatır. Kırılan, bazen bizi ayakta tuttuğuna inandığımız
şeydir; ama kırığın görünmesi, bütün varlığımızın yok olması demek
değildir.

Bu defa başka bir kapı aralanır ve kendini yine bir eşikte buluverirsin.
Harabe olmuş hâlinle daha temkinli oturur, kaderle hasbihal edersin. Her
şey bir gülle başlamıştı oysaki. Yolculuk nereden nereye… Artık mecalin
yoktur kavgaya; zaten her zerren yara bere içindedir.

Bu sefer barıştan yanasındır. Kazananı olmayacak bir savaşı sürdürmenin
tahribatını görmüşsündür. Önce gülün hülyasına kapılmış olmanı kabul
edersin. O hülyanın seni sürüklediği yollara, ruhunda bıraktığı sancılara
bir bir göz gezdirirken uzun zamandır kendini yalnızca o sancılar
üzerinden tanıdığını fark edersin. Oysa onların dışında da bir sen vardır.

Madem ki acı insan olmanın bir parçası, kaybolmak ve bulunmak arasında gidip gelen o sarkaçta nasıl olur da kendine denk gelir insan? İnsanın
tüm bir parçayken henüz gözü açılmamış bebek gibi kendini göremezken 40 bin parçaya bölünmüş ve her tarafa saçılmış parçalarını bir bir
arayıp toplarken kendini keşfetmenin büyüsüne kapılması… İşte bunun adı yolculuk.

Yasemin Oral
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Bu kutlu kavuşmada bir yabancıyla el sıkışmış olmanın heyecanına, o
yabancının kendin olduğunun ince sızısı eşlik eder.

Bu defa başka bir kapı aralanır ve kendini yine bir eşikte buluverirsin.
Harabe olmuş hâlinle daha temkinli oturur, kaderle hasbihal edersin. Her
şey bir gülle başlamıştı oysaki. Yolculuk nereden nereye… Artık mecalin
yoktur kavgaya; zaten her zerren yara bere içindedir.

Bu sefer barıştan yanasındır. Kazananı olmayacak bir savaşı sürdürmenin
tahribatını görmüşsündür. Önce gülün hülyasına kapılmış olmanı kabul
edersin. O hülyanın seni sürüklediği yollara, ruhunda bıraktığı sancılara
bir bir göz gezdirirken uzun zamandır kendini yalnızca o sancılar
üzerinden tanıdığını fark edersin. Oysa onların dışında da bir sen vardır.

Görsel: Before the Mirror - Berthe Morisot (1890)

https://www.wikiart.org/en/berthe-morisot


Acı ve İnsan

İnsan bazen ruhuna saplanan bir dikeni söküp atmak uğruna bütün
gönül bahçesini talan eder. Sancısından kurtulmaya çalışırken
kendisinden uzaklaşır; öyle ki zamanla acısı, taşıdığı bir yük olmaktan
çıkıp kimliğinin ta kendisi oluverir. Oysa insan, her yarasına kendi
adını vermek, her kırgınlığını benliğinin değişmez bir parçası saymak
zorunda mıdır?

Kabul ve Kararlılık Terapisi (ACT), insanın ruhunda kopan fırtınaları
dindirmekten ziyade, o fırtınaların ortasında kendi yolunu
bulabilmesine odaklanır. Psikolojik esneklik olarak adlandırılan bu
beceri; acıyı inkâr etmeden görebilmeyi, düşüncelerin mutlak
hükmüne kapılmadan onlarla arasına mesafe koyabilmeyi ve bütün
bu yaşantılara rağmen insanın kıymet verdiği hayatı yaşayabilmesini
içerir (Hayes ve ark., 2006).

Belki de insanın kendisine açtığı en çetin savaş, acı çektiği için değil,
acı çekmemesi gerektiğine inandığı için sürüp gider. Gülü suçlar,
dikenine öfkelenir, sonra dönüp kendi ellerini kanatır. Hatta bazen
Tanrıya bile kafa tutarcasına haykırır isyanını. Hâlbuki bazen
iyileşmek, dikenin sancısını yok etmekte değil; onun varlığını kabul
ederken ruhunda açan diğer güzellikleri görebilmektir.

Frida Kahlo'nun Kırık Sütun tablosunda olduğu gibi, sütun hâlâ kırık,
beden hâlâ yaralı olabilir. Fakat insan, kırık sütunundan ibaret
değildir. Kendi yarasına bir yabancının merakıyla, bir dostun
şefkatiyle bakabildiğinde belki de en mühim hakikati keşfeder:

“Ruhumdaki sancı hâlâ var ama bu beni tanımlamaz.”

Çünkü insanın kendisine doğru çıktığı yolculuk, bütün sancılarından
kurtulduğunda değil; o sancıları taşırken de kendi değerleri
doğrultusunda yürüyebileceğini fark ettiğinde başka bir anlam
kazanır. Belki de yaşamak, gönül bahçesindeki sancıya bakmaktan
körelen gözlerini yeniden açabilmek; acının gölgesinde unutulmuş
güzellikleri bir bir fark edebilmektir. Neticede bilgi insanı geliştirir,
acı ise bazen bilgiyi demler.

Acı, insanın hikâyesinde yer bulabilir; fakat kalemi sonsuza dek
elinde tutmak zorunda değildir.

Belki de Frida, yaşlı gözleriyle izleyiciye bakarken acıyla demlenmiş
bir ömrün hikâyesini fısıldıyordur. Tıpkı büyümeye hevesli bir
çocuğa, nice hikâyeleri geride bırakmış mağdur bir yetişkinin bakışı
gibi…

Acıyla Savaşmaktan Özgürleşmeye: ACT Penceresinden Kendine Varmak

Yasemin Oral
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İçinden baharı kutlayan kuşların cıvıltısı gibi dökülür bu kelimeler. Yoluna devam edersin; ruhundaki sancıyı da çatırdamış güven sütunlarını da inkâr
etmeden. Dağılmış parçalarını bir bir toplarsın, bir korseyle bedenini destekler gibi. Korse kırığı geçmişten silmez; fakat bazen insanın yeniden
durabilmesine yardım eder. Sancı hâlâ vardır, sütun hâlâ kırık olabilir. Sen ise artık kendine yalnızca o kırığın içinden bakmıyorsundur. Bu yüzden
sarsılmaz olduğunu söyleyemezsin. Belki yine incinecek, yine yanılacak, yine bir yol ayrımında duraksayacaksındır. Fakat artık sarsıldığında kendini
terk etmek zorunda olmadığını bilirsin. İçindeki tahribata uğramış sütunun çevresinde, kendine daha anlayışlı bir yer açmışsındır. Mucize, acının yok
olması değil; ona nemli gözlerle bakıp onu duyabilmendir.

Ve bilirsin ki senin için de gül için de, varsa bir sancı, anlaşılmayı ve görülmeyi bekleyen, eteğini çekiştiren bir çocuk gibi olabilir. Belki insan olmanın
fıtratında yalnızca acı çekmek değil, o acının karşısında nasıl duracağını aramak da vardır. Belki de o acı, tıpkı bir insan yavrusu gibi, önce görülmeyi
ve anlaşılmayı bekler.

Bu yolculukta öğrenmiş olduğun kıymetli bir bilgi daha vardır: “İnsanın en çetin savaşı acı çektiği için değil, hiçbir zaman acı çekmemesi
gerektiğine olan inancıyladır.’’

Acıyı romantize etmeden, varlığını istila etmesine izin vermeden ve yeniden acı çekebileceğin olasılığını kabul etmenin güveni filizlenmiştir
ruhunda. Şimdi söyle bakalım, yaşamı olduğu gibi kabul eden asırlık koca çınar filizlenirken tüm heybetiyle ruhunda kırık sütun kimin umrunda?

Görsel: Kırık Sütun - Frida Kahlo (1944)
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